■游宇明
出外旅行，我会不自觉地走到书架前取下一两册旧书，装进随身背的一只皮包里。
在一般人的理解里，所谓旧书，不是版本非常古老，轻易难以看到，就是书页被翻得破破烂烂，缺头少尾，但我的旧书还真不是。我对收藏不怎么感兴趣，所购图书只有知识上的价格，而无版本学的意义；我从小爱惜书籍，读书之前，虽然做不到如古人一般沐浴焚香，但手是必洗的，翻页也小心翼翼，一本书读过，除了留下密密麻麻的批注，几乎跟新买的一模一样。我所谓“旧书”，指的是获得的时间超过十年，已有很久没去抚摸的书。
在我读过的旧书中，《曾国藩家书》真的可以拔得头筹。我自认为不是一个坐得下冷板凳的人，身为学人，却没有花太多功夫写论文、做课题，而是选择必须向生活求素材的文学创作，便可看出一种心态。但岳麓书社出版的这套一千三百多页的书，我一字不漏读了三遍，连注释都没有放过，而且每次还会认真地写阅读心得，以红笔、黑笔、蓝笔加以区分。我感兴趣的不是曾国藩做过何等显赫的事，当过多高的官，出过多大的名，而是他的家书渗透的那些生命智慧、家教理念。有人因为反感心灵鸡汤，喜欢将生活中一些睿智的文字纳入其中，这实在有些浅薄。我读《曾国藩家书》，最着迷的就是其中的哲理、格言，还曾专门写过一篇题为《水火之中造就跨代鸡汤》的文章发表在报纸上，至今还引为快事。
旧书要读得津津有味，也有讲究。每本书与人的相遇相识相知往往都有特定的因缘，如果它来自你的某个不愿再提的隐痛，我建议你还是避开它，实在喜欢，不妨从网上另购一本，千万不要给自己找不痛快；如果它联系着你某段愉快的人生经历，或者事业的一种成功，重新将它揽之于怀，那种最初的幸福便会重回你的脑海，美好的心情可以再一次得以激发。鄙人这套《曾国藩家书》和家里的一本《曾国藩诗文集》，是岳麓书社赠送给我的。当年，他们的公众号转载过我写曾国藩的一篇文章，作为回报，赠了我如此一份礼品。阅读这些书，我自然非常开心。
人活在世，总得有点追求。做基础科学研究的，必须有与众不同的发现；画画的，应当有别具一格的创作。然而，创新往往是在传承的基础上进行的，多读读经过时间淘洗的旧书，努力吸收古今能人、高手、巨匠、大师为人处世的经验、学问、见识，我们自己便有机会一步步奔向生命的高处。
一册旧书可慰流水般逝去的年华，更可慰懂得回望和自我营造的灵魂！