□雷新亮
黑崽是条杂交串串狗。虽然走了好几年，但它曾和全家朝夕相处的有趣记忆，仍时时浮现在我眼前……
它刚被捉到我家时，还不满月，弱得像个小猫。有经验的养狗朋友告诉我，小狗若首次在家里撒尿，就要用纸巾沾一点点放在固定角落，把狗捉过去反复警告它：记着，只能在这儿尿，不听话，就挨打。还得真打两下，以便它牢记。
傍晚，人们走出家门，在院里院外散步，孩子们肆无忌惮地跑来跑去，大声喊叫。黑崽不声不响跟在我身前身后，端庄前行，目不斜视，绝不与同类轻易纠缠。我看前方没人，就快跑几步，黑崽会箭一般飞速追赶，往往会超过我很长一段，我忽然反方向折返跑动，黑崽至少已与我拉开更长距离，待它反应过来追来时，又是刹不住步子，我再次折返回跑，反复训练。院子里的人们羡慕地夸：你家狗狗真厉害，运动健将呀！
爱狗之人，一般都会像爱护自家孩子一样爱护自家的狗狗。喂它喜欢吃的食物，逗它玩耍，随时随地用手机拍萌照；然后，逢熟识的朋友同事，便显摆显摆，与大家分享养狗狗的乐趣。玩 QQ 群的年代，我首次取名就叫“黑崽他爹”。至今老朋友们无论见面，还是微信聊天，都不由自主会问我：“你家黑崽还好吧？”黑崽终身未婚未育，但感情世界应该是非常丰富。串串出身的黑崽，继承了关中土狗的看家本领，它不允许我们家外边有多人走动，或稍高一点的说话声它就会非常气愤地冲门缝儿吼叫，以示安静通过，不许喧哗。等到我们一家三口无论是集体从外面回来，或者是单个从外面回来，黑崽都会迫不及待地从门里尽情抓挠门框，等门打开后，它会直扑到你膝关节处，张着大嘴巴，吐着长舌头，大喘气哼哼唧唧，激动的心情久久不能平静。这种情况，我会吸取以往教训，高举双手，不敢热情摸它，只静静等它情绪稳定下来，才慢慢轻轻试探性地用手指点点它的脑门儿；否则，它立马情不自禁会尿下一大泡。
黑崽还有一个始终都说服不了的毛病，就是除了我们一家三口之外，对任何外来人统统不予欢迎。从你进门那一刻，一直吼叫到你出了门，之后还要气愤地继续哼哧哼哧一会儿。曾经认真耐心给它讲解：这是咱们家最最亲近的谁谁谁，以后只许欢迎，不许吼叫。否则，再叫打你一顿，但是没有效果。
有一次，我弟弟从国外回来，进门后，我抓住黑崽认认真真给耐心讲解半天，说这是谁谁谁，是从大海洋那边回来专门看望咱们的，不能乱吼乱叫没礼貌。很神奇，黑崽表现出似乎听懂了的意思，蹲坐在我旁边，眼睛却还是直直盯着我弟弟。我在说话，没事儿。然而，我弟弟一开口说话，黑崽马上吼叫，我们都笑了。我解释：黑崽可能意思是，已经同意你进来坐下了就坐下了，咋还说话呢？大家都大笑起来。黑崽奇怪地东瞅西看，汪汪汪不停地吼叫。又给做工作讲道理不许叫，似乎懂了，只静静观察。吃饭时，我弟弟刚动开碗筷，黑崽立马又汪汪狂叫起来，大家又笑了，我赶紧解释：已经允许你进来坐下了，也可以说话了，咋还要吃饭呢？全家人大笑，黑崽“汪汪汪”，其乐融融！