和谐
同州东南三十里，有个叫李家洼的地方，是我的村子。黄河赋予它的生命，由开头的几户变成绵延十里的大村落；出过官宦，出过文人，出过占山为王的土匪，出过工农红军，地痞流氓、二道毛也不少。
改革开放后，我的村子出了不少能人。村头老早就有K歌厅、露天舞厅。夜幕降临，一阵乐曲过后，青年男女显得格外兴奋。加上附近有大大小小的饭馆子、游戏厅，人们就把这里叫做小上海，可毕竟是在农村。
我不能忘怀的，是家乡故土的味道，很亲切。动不动就有老家亲戚，送来一袋面粉、几个玉米棒子、一把辣椒之类。来了，不进门，蹲在院子外头，抽着烟卷，拉个家常，吃点简单饭，就急着要走。也有进门说话的，斜卧在沙发上，喝点茶，抽着烟，给我和我的老婆说些东家长西家短；吃饭时候，总是要喝酒，我也是尽可能满足。个别关系好的，还进我的厨房，选着喝有名气的白酒，喜欢喝，喝不多，三四两过后便有了醉意，便开始胡乱骂人，完后又哭哭啼啼说困难需要帮助。我总是多或者少地给点，便高兴地离开。老婆说咱家成了李家洼驻西安办事处，我只是淡然一笑。
村里人总是爱热闹，遇到谁家孩子结婚，更是热闹非凡。亲戚来了，不在家里坐，站在敞亮地方，亲戚们穿得很整齐，彼此说着孩子们的学习和各自家庭的收入。所有的谈话，都会因为酒席的开始而走向高潮。人们说得多的话是：“瞧瞧，人家女婿好，孩子漂亮。”最后，统一归结到一点，“唉，人家都享清福了，咱啥时候是个头呀！”
从十六岁离开村子到今年，刚好四十年；弹指间，少年成了老汉。
一些老人相继去世。那些和我同龄的，几乎都有了孙子。每每这个时候，心情是复杂的，步伐是缓慢的，感悟是模糊的。毕竟我很久没呼吸它的空气，没有和它亲近了。比起那些没有村子的人，我是幸运的，我的灵魂毕竟还有安托的地方。
人呢，眼睛总是蒙了一层纸，等你把这层纸用眼泪湿润、浸透、可以洞穿的时候，你的人生就成了白开水。尽管如此，我还是留恋和挚爱着我的村子。