电子报阅读机
2026-05-13
星期三
当前报纸名称:西安日报

父亲送我“书嫁妆”

日期:10-27
字号:
版面:07 阅读与思考       上一篇    下一篇

  ■妙如

  父亲指着占据整面墙的一排书柜,对即将要成为新娘的我说:“这是我和你母亲这些年来给你置办的嫁妆。”我愕然,踱步上前,细细凝视,幽幽的书香将记忆拉回学生时代。

  小学三年级开始,我每月都会被父亲带进城,直奔新华书店。推门而入时,他总会提醒:“可以选三本你最喜欢的书,但最后只能买一本,由我来三择一。”我一边点头称好,一边迅速扫描前方刚上架不久的新书,和父亲约好再次碰头的时间和地点后,便开始尽情享受悠闲的阅读时光了。直到现在,我仍然记得当时徜徉书海的愉悦,也记得后来耐着性子,如同蚂蚁搬家般,花费一年多的时间,才凑齐了一套《十万个为什么》,又用小半年时间,再把岳麓书院出版的整套四大名著纳入囊中。对一次只能买一本书的规定,年少的我不是没有怨言的。靠在刚打造好的做工精美、号称“全家最大件”却又空荡荡的书柜前,我曾不止一次告诉父亲,好书太多,想多买。他总是不厌其烦地说:“你还小,性子不定,少而精,才会珍惜。”

  当把这些书泛读数遍,再精读三遍后,我已经成为一个初中生。有一天刚回家,正好碰见父亲把一摞摞书往里搬,我一问才知道,原来父亲卖废品时,看见废品站有刚回收的旧书,便与店主商议,用三倍的收购价将书淘了回来。在整理的时候,父亲心疼地说:“这么好的书都拿去当废纸卖了,太可惜了。”不过,见到这些足有八成新的书“成就”了柜子的半壁江山,父亲也不禁笑逐颜开,一点也不客气地说:“我挑的这些书都很有价值。”再叮嘱一旁的我:“你慢慢看,慢慢学习。”那段时间,每天完成作业后,我就埋进书堆,看路遥《平凡的世界》,在文字中与孙少平一起逆袭;看柯云路的《新星》,感受李向南推进改革遇到的千难万阻。父亲从未说过,看课外书会影响学习之类的话。他只是告诉我:“书籍,是平行于物质世界的另一个更加广阔的精神世界。”

  书柜填满之际,我已步入高中校园。那天晚自习回家,我一如既往去书柜前溜达,取下眼镜旋即重新戴上。几个钟头的时间,书柜便被塞得没有一丝缝隙,我惊呆了。忙碌了半天的父亲道明原委,语气中尚有压抑不住的兴奋。原来,他下午去逛县城一年一度的书展,发现好书,却被高昂的价格劝退。“后来,你们高中的一个语文老师买了很多,还说这些书太难得了。”说到这里,父亲不好意思地笑了笑:“我就照着他买的书,也买了个遍!”母亲在一旁不满地补充,说父亲急匆匆跑回家,留下必要开支,便把家里的积蓄全拿走了。父亲打断她的话,只说了一句:“这些都是无价之宝。”后来,得知买这些书花了2000多元,我便理解了母亲的难处,要知道,当时他们的工资一个月才几百元。

  可当数十本一套的《诸子百家全书》摆在我面前,当我废寝忘食地品读《菜根谭》《格言联璧》这些书时,我又隐隐约约明白了父亲愿意斥巨资的原因。直到很久以后,我才意识到,我对中华传统文化矢志不渝的热爱,便是从父亲这半柜“无价之宝”开始萌芽的。

  刚想打趣父亲别出心裁的陪嫁,脑子里却突然冒出俄国著名作家赫尔岑的名言:“书,是行将就木的老人对刚刚开始生活的年轻人的忠告。”于是,我整肃衣冠,郑重鞠躬,由衷感谢父亲的这一柜“书嫁妆”!