电子报阅读机
2026-05-15
星期五
当前报纸名称:西安日报

旧书不厌百回读

日期:09-01
字号:
版面:08 阅读与思考       上一篇    下一篇

  ■刘敬

  老话说:衣不如新,人不如故。故,自是旧相识,老朋友,是“酒逢知己千杯少”的“知己”。而我想说的是,一本旧书,之于爱它的书虫,亦如少时庭前月,有一份难舍难分的绵厚情怀氤氲于心海,恰似相识相知的故人。

  袁子才有言:书非借不能读也。借来的书,自然谈不上“新”,即使其曾经有着“清水出芙蓉,天然去雕饰”的华美容颜,即使嗜书者皆能净手焚香恭敬捧读,待时日一久,传阅广众,亦必然色褪相衰,繁华尽落。然,旧不等于破,不等于蓬头垢面蠹虫翻涌不堪读。或许有些页折角卷,或许难避尘灰蛛网,但,这一切都不重要——高山流水觅知音,作家的目光,穿过茫茫的悠远的岁月,在文字的背后笑意缱绻,期待着心灵与精神的暗汇潜融,相惜相守。

  真正的好读书者,没有不爱旧书的吧。每一本书由新入旧的过程,皆是生命里一段时光的慢慢积淀。床头枕畔,舟中厕上,偶尔翻阅也好,“晨昏忧乐每相亲”也罢,内心里,总有那么一丝牵挂,一丝贪恋。旧书,不似家中其他老旧物什,可随手拣而抛之,或换得三二碎银,补贴家用。书旧了,暗蕴其间的相伴之情却难拂难拭,久而弥笃,那一段读书往事亦成为此生中最美好最难忘的逍遥快意。所以,旧书常常是舍不得扔的。所以,“书与老婆概不外借”的话并非真的迂腐可笑,而是读书人爱的宣言,是一种因爱而生的伟大的“自私”啊!

  旧书不厌百回读,熟读深思子自知。这是东坡先生的肺腑之语。可以说,以貌取“书”者难有真正的才学,更别说成名成家了。很多时候,书之所以沦为旧相,除因识书者的爱不释手之外,更多的,可能缘于孤独——孤独地等待,孤独地坚守,五年,十年,百年,千年,即使被岁月的风霜浸染得面目全非亦无怨无悔,直到某个知音的不期而至,相见唯恨晚。旧书多有着“固执”与“倔强”的个性,像所有的愿沉醉于其间的精神追求者。旧书的生命光彩得以焕发,全在于其“一语天然万古新,豪华落尽见真淳”的不张扬,不骄矜——是的,我就是一本旧书,我就在这里痴痴地静候,遥遥地守望,为了在这纷繁扰攘的十丈红尘间寻求一份真爱,那个真正懂我爱我的书生。

  然而,这实在是一个快捷又浮躁的时代。在我看来,最能医愚解愁、怡情悦性的,最能增智长慧、传承文化的,可能还是那些旧书吧。旧书里读出新希望,旧书滋养着新文明,山清水白惠风畅,淡定从容心自安。吾暗忖,这不仅是街头巷尾、路边道旁那些旧书店、旧书摊人头攒动、购者踊跃的原因,也是商务时代里那些网上旧书店得以生意兴隆的根本所在吧!