□李易农
做晚饭的时候，母亲转身来到院子里，不一会儿拿回来一把豆角递给我看。
豆角真漂亮，白亮亮的，长长的线条，放着绿莹莹的光。母亲用手量了量，说：“快一尺长了……”母亲的笑容，从豁牙的唇间流露出来，有种大大的成就感。也难怪，自父母进城的一个多月里，二老对院子里的豆角费尽了心思。
由于我近段时间身体不适，行走不便，需要人照顾，父母亲抛开了老家的田地和一切繁杂事，来到了城里。在照顾我的时候，他们还不忘院子里的那些豆角。那时候，豆角秧苗刚刚开始起身，伸张着细细的藤蔓，探着头做攀爬之势。可我没有心思去照料它们，任由它们干旱着，任由它们歪歪斜斜地生长。更重要的是，那些已经有了一尺多高的豆角秧苗，被莫名其妙的虫子啃食得体无完肤，叶子上全是窟窟窿窿，有的豆角芽尖还赫赫然断掉，数十棵豆角被糟蹋得没有一点希望可言。
“可惜了，长那么高了……”母亲叹惋道。“要不，把它们毁掉重新种吧……”我其实是有点不忍心，春天时种下它们，为了让它们萌芽，我也费劲不小呢！多次播种都不会出苗儿，一连种了三次。“拔掉多可惜！叶子被虫子吃掉了，打点药就行了。没有顶芽的，也没事，只要好好照顾，会重新发一个顶芽的……”父亲满脸自信。可是打农药，我是拒绝的，当初在院子里种菜，不就是为了能吃一点纯天然的绿色蔬菜吗？
我和父母亲就这样坐在客厅里，隔着窗户商议院子里豆角的发展大计；而那些豆角秧苗，在初夏的光辉里，像是做错了事情的孩子，低着头自顾自地难过。我们最后的决定是，让它们继续生长，施肥、浇水、松土……一样样都不能少，关于虫害问题，父亲说要用手去捉。
于是，家里就出现了异常忙碌的景象。每天早晨，在我还没睡醒时，父母亲已经到院子里了，弯着腰，翻看着豆角叶子。有虫子了，捉下来放在一个盒子里，说是可以喂鸟儿吃。只要我一起床，二老立马放下手中的活儿，母亲端来早准备好的茶饭，让我补充营养，父亲问我哪里困、哪里疼，要为我按摩。在做这些时，二老就滔滔不绝地讲起捉虫子的趣事。母亲说：“我捉了二十多条，有时候一片叶子上就有两只虫子，那豆角怎会长呢！你捉了几条？”母亲问父亲。“我只顾松土拔草了，不过在泥土里，倒是捉了好几只蜗牛。”
父母说话的时候，是愉快的，是幸福的，就像在照顾我时那么用心、体贴，端茶倒水，熬药拿药，揉肩捶背，做饭洗衣……八十多岁的父母为我操心。特别是，他们一遍遍地从药锅里用手拿毛巾，包在我的腿脚上，一遍遍地掬水往我身体上浇。药水的热蒸汽将他们缭绕着，父母黑瘦的脸上布满汗水和热蒸汽的水珠。多少次，我看着他们布满青筋的手和胳膊，在我眼前不停地忙碌着。多少次，我看到父母佝偻的身影一次又一次在我面前弯下去、弯下去，我的心里难过得像是一片海水在起伏。
好在我的身体在父母亲的照料下，一天天地好起来：饭量增加了，气色变好了，可以下地走动了……我的变化，让父母拧着的眉头疏松开来。院子里的豆角苗，也焕然一新，残缺的叶片在愈合，瘦小的藤蔓变壮变结实，还爬啊爬啊，一直爬到了竹竿的顶端。而且，花儿一串串的，豆角一串串的，让人好不喜欢……
父母亲围着我一个多月，也围着豆角秧苗一个多月，似乎身上有使不完的劲头。即使在中午，吃过饭洗罢碗筷，看着我吃下药，他们也会到院子里去查看豆角长势——你用手指指点点，我探长脖子仔仔细细地瞧着，那眼神里满满的是疼爱，是期待……
我是爱吃豆角的，不论是玉米粥里还是汤面条里，都喜欢放点豆角来调口味。豆角的鲜嫩和清香，诱得我能多吃几口饭。父母看在眼里，纷纷将自己碗里的豆角夹给我。母亲说：“这些豆角可以吃上一阵子呢！”她还不忘回头看看院子夜色里的豆角秧苗。可那些秧苗，在从客厅溜出去的灯光下，似乎睡着了一般。父亲说：“现在还可以再种一茬豆角，好好伺候，秋天时还能吃上……”说这话时，父亲拿透亮的眼神打量着，仿佛我就是他说的充满了希望的豆角……
我心里清楚，不论是院子里的豆角还是我的身体，都多亏了父母亲，正因为他们体内爱的本能，让我和草木内心的希望在一点点地明了。