□裴培
相比于巍峨静谧的高山，我更喜欢永不停息的河流。
静坐河畔，望向它蜿蜒曲折的身姿，我仿佛能够感受到时间的流逝。我身着雨裳面对壶口，目睹过黄河泥沙的奔腾千里；我借着晚霞独倚桥栏，欣赏过长江的壮美宽阔；我也曾亲自驾乘小舟穿梭浪间，亲吻过珠江的层层波澜。但这些生生不息的江河，依然无法占据我心中最重要的位置。因为有一条这样的小河，它没有黄河肆虐的脾气，也没有长江宽广的胸怀，但它却承载了我儿时的一段记忆。
起初，我并不知道它的名字，只知道河床里布满了大大小小的鹅卵石，于是干脆唤作石头河。河水不深，也不宽广，但水量还算充沛。足够力道的水流，常年冲刷这里的顽石，将它们一个个洗得白白净净，宛若鱼肚。而这些倔强的石头，好像很享受河水的抚摸，任凭其环绕漫过却纹丝不动。它们仿佛是一个从远古走来的大家族，早早盘踞在河中，听着哗哗作响的水声，默念着岁月的静好。后来，翻阅了当地县志才知道，它叫斜水，或叫武功河。作为黄河水系渭河南岸的支流，它来自于秦岭太白北麓的鳌山，挤出斜峪口，途经眉县、岐山等地，最后注入渭水。我童年的大部分时光，就在河边静静度过。
1992年之前，因父母工作的原因，我们一家常年生活在岐山南边的曹家镇（以前叫曹家公社）上。父母都是当地一家有名的汽车制造厂的普通工人，每逢周末，他们就会邀上几家同事，带着自己的儿女，拎着各种方便的美食，去周边短途旅行。除了爬上周边的小山，大家更乐意去就近的石头河。尤其是盛夏，阳光充足，万物翠绿，大家成群结队来到这缓缓流淌的河边，大人们坐在石头上谈天说地。孩子们脱掉鞋袜，跳进凉凉的水中，嬉戏打闹，你追我赶。也许是天生胆小的缘故，我从小都是父母眼中的“乖孩子”，看着比自己稍大的孩子在水中肆意跑来跑去，我更愿意安稳地留在父母身边，听他们胡聊。母亲为了锻炼我的胆量，每次都会把我独自放在冰凉的水中。看着河水从我身前绕过，我不自觉地抓紧一旁的石头。虽然生怕一个不小心被水流推倒，但思维活跃的我还是喜欢幻想水里的世界。
水中有石，石下藏蟹。尤其是夏末秋初，河里到处能摸到横眉冷对的螃蟹。在父母的帮助下，我们小心翼翼地翻开每一块鹅卵石，好似拆盲盒一般，期待着后面可能的惊喜。记得有一次，刚翻开一个巴掌大的卵石，惊见一只手背大小的蟹突现其间。我惊恐的看着它，它也意外地瞪着我，好像双方均被这突如其来的邂逅整得不知所措。趁它正欲溜走之时，父亲用手中的玻璃瓶迅速一划，就将其收揽。回家的路上，我捧着瓶中的螃蟹，如获至宝。虽然后来它偷偷越狱而走，但想到下次又能够继续搬石找蟹，心里顿时豁然开朗。
后来，随着父母工作的调动，我们一家搬到100多公里外的省城西安。作为一线大都市，这里繁花似锦，车水马龙。虽然周末会去兴庆宫、莲湖等公园玩耍，划划小船，看看花展；但不停穿梭于熙熙攘攘的人潮间，总觉得少了一点什么。随着年龄的增大、阅历的增加，忙碌的我越来越想找寻来自大自然的那份恬静。好几次，在梦中回想起小时候跟随父母徘徊在石头河畔的场景，总是不免感慨万千。
2006年夏天，我再一次来到它的身边。也许恰逢旱季，曾经流淌不断的河面出现了大面积的断流。杂草和泥沙占据了这里的河床，白白的鹅卵石也被淤泥沾染得不再洁白如玉。虽然大量的卵石还在，但没了河水的冲刷，它们仿佛没了以往的神气。其实，相比河流本身的断续，更让我惋惜的，还是曾经的那段快乐美好的时光一去不返。虽然后来我们也组织了几次石头河之行，但无奈儿时的伙伴大多结婚生子、有家有室，不是今天这个有事要做，就是明天那个忙碌不停。大家想要再一次像童年那般无拘无束，简直就是奢望。
如今，虽然我可以随时放下工作驰骋山河、游历林间，但一想到父母弯曲的腰背、鬓白的额头，不免心生悲楚、无法释怀。曾经的我，需要年轻的他们小心翼翼地保护着蹚过河水；如今的他们，是否也需要我搀扶着再次走过河边。作为一条不起眼的渭河支流，只要水量充足，可以常年不息地流淌。但悠悠岁月之中的我们，是否也能让父母一辈的人永远幸福、永葆安康。
后来得知，改造工程竣工后，石头河水量依据旱涝季节，有了更科学、更合理的调控。作为当地景区之一的石头河，如今更是有了别样的生机。越来越多的人愿意来这里避暑度假，越来越多的家庭将这里设定为首选的旅游之所。
如今，年逾不惑的我看着一对对年轻的父母带着幼小的孩子在水中嬉戏，不由自主就会唤起儿时的那段记忆。小小的我，也曾跟着年轻的父母在此搬石找蟹、嬉戏水间。如今的他们，虽已年过半百，行动不便，但也许他们的心底也留存着那段珍贵的记忆。相比回忆当年的童趣，也许他们更期望自己的子女后代犹如常年流淌的河水，一代代平安健康、生生不息。