□周养俊
称老李为送报的老李,因为老李不送信、不送包裹,只送报。
老李约五十岁左右年纪,小个儿,黑瘦,说一口浓重的河南话。每天清晨,我们小区的大多数人还在睡梦中,老李就送报来了,一层楼、一层楼,一户户地送。
小区大部分人都在机关单位干过,喜欢读报,几乎家家户户的屋门上都挂着一个纸袋子,随时都在迎接信和报的到来。老李走路脚步很轻,他的工作都是在小区人不知不觉中完成的。人们发现报纸是老李投送的,是因为老李每天送完报纸还要在小区的垃圾堆里捡破烂,还有老李的热情和善良。老李乐于助人,只要发现哪个老人购物回来坐在门口休息,他就会去帮着拿东西,经常会把这些老人送回家里。也有警惕性高的老人询问老李是谁,老李就会说:“我是送报的老李!”老李认为送报是一个很光荣的工作。
十三楼的老张,骑着电动三轮车从门洞口的坡上往回走,电动车忽然熄火,眼看电动车倒着向后滑去。老李不顾一切地扑上去阻挡,结果划伤了手臂。年过八十、脚腿不灵便的老张,非常感动,从身上掏出200元钱表示感谢,老李说什么也不要。老张灵机一动,说他家有废旧报纸和不用的纸盒子,要老李帮他处理掉。老李立即拿走了这些废品,却把收入的三十元人民币放进了老张家的信袋箱里。这件事后,老李一下子在小区里有了名,都说老李是活雷锋。从此后,不管谁家有废旧物品都会送给老李,老李卖了破烂,依旧把卖的钱如数交给这些主人。可是,小区的几个保洁员并不知情,集体向小区管理人员告状,说老李不该在小区内乱收垃圾,破坏了小区的正常秩序。老李心里明白,是自己影响了这些保洁的“好事”,立即停止了收废旧物品,每天送完报纸就回家了。
日子就这么平平淡淡地过着,老李也在不知不觉中融入了小区的生活。又是一个早晨,人们忽然发现老李没来送报纸,第二天、第三天……都没来。就在他们猜测老李没来的种种可能时,一个胖乎乎的中年女人来到了小区,门房的保安挡住了这个女人。女人从自行车的后兜里掏出一捆报纸说:“俺是送报的。” 女人姓郭,是老李的老婆,娘家就是附近甘家寨的。保安问:“老李干啥去了?他咋不来送报?”小郭说:“脑梗了。”说着,眼泪就流出来了。 保安见状,忙改了口气:“那人呢?好了没?”小郭抹了把眼泪,哽咽着说:“还在医院里,我怕影响大家看报纸,这不,来替他了。”
关心老李的人不少,不大一会儿门口传达室就挤满了人,大家你一言,他一语,终于把老李家的事情搞明白了。老李是河南人,小时候没了父母,跟随伯父到了铜川,后来伯父因病去世了,他就打工到了西安。小郭和老李是十多年前结婚的,生有两个女孩儿,一个上高中,一个小学还没毕业。老李生病后,小郭一直守在病房,心里却担心送报的事情,思来想去,终于下决心叫来了年迈的母亲照顾老李,她自己顶替老李到小区来送报。一位头发花白的女人,听后连说小郭不该离开老李来送报;小郭急得脸一下红了,她说:“我们全家的生活就指望老李送报这份收入。要把这工作丢了,那我们就剩下喝西北风了!”“你没有工作?”有人问。小郭摇了摇头,没说话。这下再没人说话,一个一个悄悄退去了。
这天以后,小区里的人发现,小郭每天早晨比老李来得还早,而且每天上午都在小区门口登记需要牛奶的人家;吃中午饭的时候,她又拿着一二十盘鸡蛋在小区门口叫卖。小郭卖的鸡蛋是土鸡蛋,属于绿色食品,而且价格也比其他地方便宜,很受周围居民欢迎;时间不长,远处的住家户也闻讯赶来了。小郭的名字渐渐响亮了,她的鸡蛋、牛奶也有了知名度。
又是一个早晨,小区里起得早的大王,忽然发现老李一拐一瘸进了小区,正要上前打招呼,小郭忽然抱着报纸出现在面前,她要老李坐在传达室休息,她一个人去送报。 老李笑着对小郭说:“你送牛奶,我来送报纸。”说着,夹起一沓报纸就往电梯里走。小郭没说话,提着一箱牛奶跟着老李上了电梯。
从这天以后,小区送报纸变成了老李夫妇两个人。每天天不亮,老李和小郭就上班了,他们一个拿报纸、一个拿牛奶,挨家挨户地送着。中午时分,夫妻俩照样在小区门口卖鸡蛋。看着老李一拐一瘸的样子,有人开玩笑说小郭有眼力,找了老李这么好的人。小郭脸又是一红,笑着说:“俺那时候不知怎么鬼迷心窍了,跟了老李。人虽长得黑但心肠好,不错!”
大家“哄”一下都笑了。