□和谐
四十年前的七月十七，是我参加高考的最后一天。
从农村来到县城高考，我的心态是很好的。概括起来就是“人老几辈也没出过啥人物，黑斑头的孩子变不成白天鹅，再说农村天地也大有可为的”。因此对考不考得上持无所谓态度，但还是认真应对三日高考。
十四日下午到县城，老师们给我们联系的是叫作西关招待所的旅店，大房子通铺，和我们高中住宿条件一样。
乡下的孩子生活条件和习惯都不好，加上天热，房子都是汗味和脚臭。那时却没有什么受不了的感觉，反而觉得这个三天之后同学们都要各奔东西，应该很珍惜这三天时光。
十五号考完语文地理之后，我觉得考砸了，一一记得语文考题里边有一个给拼音注汉字的，是郭沫若先生“科学的春天”里边的一句，我没有正确地填写。地理呢，一段描述非洲河流的句子完后问是哪条河，闭着眼睛都应该填写尼罗河，可是我填写成了雅鲁藏布江。
自然丧气了。所以，第一天考完后，背着老师，我和几个要好的同学就出去玩耍。骊山是要上的，因为上边有个老母殿，说是许愿很灵验，同学就硬要许个愿，我也许了。环城路那边的狗舌头烧馍是要吃的、吃的时候还得搭配钟楼冰棍。一直玩到晚上八九点，因为担心影响到其他同学考试，就回到通铺上，也没顾上洗脸洗脚，就睡下。
十六号的考试是数学和政治，这两门还马马虎虎。下午，有些同学明显情绪不高了，因为想到十五号的感受，觉得考了两天了，基本上一年的干馍馍加咸菜白吃了，沮丧得不行。我呢，觉得第一天没考好，第二天马马虎虎，基本没希望，但也说不来，就抱着“坚持耕耘，不问收获”的想法，自己安慰自己：有同学已经考了三四年了，我才第一次考，我还可以补习的。这么一想，心态反而平和，也因此，还约了一个同学晚上去看了一场篮球比赛。
十七号的考试很随意，上午历史，下午英语。历史考完自我感觉还行，但和同学一对答案，就慌了。原因是一个关于宋朝“一条鞭法”课税的问题，我稀里糊涂地填写了岳飞。懊恼生气到把所有文具都扔了，只剩下一支钢笔以应付下午的英语考试。
十七号考试结束后，天还早，老师把旅馆的账结了，说是大家可以自行回家或者继续在县城溜达。看着自己拿的盘缠还有，就约了一个同学到他亲戚家借宿一晚上，第二天玩了一天又去了一趟骊山，还在华清池洗了一次澡，赶天黑我两个坐上班车回到了镇子上，骑着放在学校的自行车，高高兴兴地回了家。
也没给家长说考得咋样，两天后，考虑自己的前途，是跟着副业队到城里干杂活还是留在承包地里或者准备高考补习。
当我几乎忘记自己还参加过高考的时候，一天下午，我和妈妈在地里逮棉花虫，晓奎同学突然出现在地头，举着一封信，远远地喊“考上了 考上了”。两兄弟跑到一处，我才知道我高考得了439分，能上大学了。剩下的日子就是没完没了的亲戚祝贺、邻居祝贺、同学祝贺。
当年学制是十年半，所以，十六岁就上了大学，也没当过什么学生干部，黑着脑袋走上工作岗位后也没在人前讲过话。安安宁宁地上班下班，呼啦啦地一晃就是四十年了。
每年七月十七日，我都能想起自己高考时候的情景，也有人感慨，人走路其实都是稀里糊涂的，没有什么一定这或者那的非此即彼，不停走着就行。也感慨，历程中的懊恼或者忘乎所以，其实都很甜蜜。