■高 涛
作为一名基层爱好者,谁不愿作品被大报认可刊发?谁不为收到稿费单而欣喜?近三十年来,我始终怀着浓厚兴趣并笔耕不辍的原因之一,或许是稿费单。这不仅是工作之余一份正当收入,虽微薄却在心里产生了很大的价值感与满足感,这一切都得感谢《西安日报》。
三十年前与《西安日报》结缘,起初是自己工作中担负着对外宣传的职责。还记得第一次收到稿费单的情形。当门卫扬着手中的稿费单,喊着我的名字,我的心情格外激动。捏着小小的稿费单,先去查了查报刊,是第一篇新闻发表了。作品被刊印成铅字,那别提多高兴了。久久沉浸在喜悦当中,此刻又收到了稿费单,双重叠加的兴奋和娶媳妇一样幸福。这既有精神上的振奋,也有物质上的收获。虽然稿费不多,只有20元,但比起最初一两百元的工资,也算不少了。这张稿费单被我小心翼翼复印下来,夹存在书页里。
三十年来,稿费单好像精神支柱一样鼓励着我,在工作之余拿起手中的笔“不停耕耘”,不断在《西安日报》“开花结果”。我不仅刊发了许多新闻、通讯,还发表了一些散文、诗歌。弹指一挥,我已从十八九岁的“文学青年”,变成“不教一日闲过”的老师了。
当然,要想作品见报,其实并不是件容易的事,必须在写作上下功夫。周末,图书馆我是常客;假期,协会成了娘家。我对文字的喜爱,或许遗传,或许天生,或许是稿费可用来打牙祭。算下来,9000个日夜里,我花费了大量时间精力学习和练习写作。《西安日报》的编辑老师们,虽从未见面,但稿件刊发前,反复斟酌,不断修改,作者和编者的互动,让我的写作水平提高很快。有次一篇散文《春凳》,编辑将标题改为“倦坐春凳暖”,让我回味了好多天。而更多时候,我认真读报并仔细研究报刊版面和栏目,发现《西安日报》作为主流媒体,时效性强,权威性高,所刊发文章反映了社会的方方面面,既日常又深刻且充满哲理。这对我撰写稿件,是很好的启迪,我针对性投稿更有的放矢了。
《西安日报》已创刊七十年并征集作品,我仔细翻看多年的稿件剪辑本,突然书页中掉落出第一张稿费单。一般情况下,我收到稿费单,都会进行复印,并写明“发表作品名称,刊稿报名、时间”,作记录保存。现在从稿费单档案中,清晰可见我“爬格子”的酸甜苦辣……这些都是工作之余有价值的记忆和纪念。
多数情况下,收到稿费单会比见到报刊晚些,这是预料之喜。偶尔也会见到稿费单而没见过样刊,这时候就需要去查找报刊。我还存着一张稿费单,也就是最后一次收到的稿费单,不仅是我收到纸质稿费单的句号,也是社会进步的见证。
前两年,很多报刊变换了稿费发放方式,不再邮寄纸质稿费单,而是直接电子汇款到卡。也许好久没领过纸质稿费单,也许由于工作繁忙,总之是没有及时去办理款项。后来得空去邮局,却被工作人员告知,稿费因时间超期已自动退回去了。想想稿费也不多,于是,就将这张纸质稿费单,直接夹进了册子里,和众多复印件保存起来。稿费发放方式的改革,虽然收不到纸质稿费单,好像少了点感觉,但闲暇时特别是在雨天翻翻,别有一番滋味。
小小稿费单,记录了我在写作道路上的跋涉与脚印,也见证了时代的伟大变迁和城市的发展脚步。如今西安日报社已成长为拥有四大平台18大类56个媒体产品的“参天大树”。我相信,散发着油墨香的《西安日报》,将继续承载社会的辉煌与进步,并激励我拿起手中的笔,去写,去记……