“我们面对的是整座城市的用血安全”

　　4月30日，凌晨两点半，毕节市中心血站血液研究室灯火通明。操作台前，汪鹏正俯身核对血袋，动作利落——他正为一名新生儿紧急备血。

　　一个多小时前，一阵急促的电话铃声将他唤醒。七星关区中医妇幼集团医院打来电话：一位高龄产妇刚刚分娩，新生儿出现溶血病，急需输血。汪鹏没有丝毫耽搁，立刻赶往血站，检验、筛血、配血，有条不紊地进行每一个实验环节。凌晨四点，血液配血相合，紧急发往临床输注。

　　当血液缓缓注入新生儿体内，监护仪上跳动的数字一点一点趋于平稳，小小的生命终于转危为安。

　　这样的夜晚，在汪鹏15年的职业生涯里，早已不是孤例。

　　“零”的背后

　　2011年4月，汪鹏进入毕节市中心血站工作。此后，从血液检测到质量管理，从常规筛查到疑难血型鉴定，他几乎做遍了血站业务的每一个环节。“血站的工作和临床不一样。”汪鹏说，“医院面对的是具体的患者，而我们面对的是整座城市的用血安全。”

　　毕节市中心血站自1995年建站以来，从未发生一起因血液质量引起的输血不良事件。这个“零”的背后，是无数像汪鹏这样的工作人员，在每一个环节上近乎偏执的较真。

　　熟悉汪鹏的人都知道，他在血站有两个“战场”——一个是实验室，另一个是采血车。血液库存紧张时，他和同事们主动走进大街小巷，当起“招募员”。春天，采血车在乌蒙山间的公路上来回颠簸；夏天，他们顶着烈日在乡镇集市上支起帐篷；秋冬时节，山区气温骤降，他们裹着大衣继续工作。“说不辛苦是假的。”汪鹏说，“但多采一袋血，就多一份底气。”

　　他自己也从未缺席这份“流动的事业”——至今累计献血47次、14200毫升。坐在采血椅上，看着自己的血液缓缓流出，汪鹏的感受与在实验室里截然不同：“在实验室里，我看到的是标本和检测指标。但作为献血者，我真切感受到每一袋血液背后，都是鲜活的生命、滚烫的希望。”

　　识破“伪装”的血型

　　2025年，毕节市发现首例类孟买A型血。这类血型在国内的平均出现频率约为十几万分之一，比人们常说的“熊猫血”更为罕见，又被称为“恐龙血”。

　　2025年4月18日，汪鹏从毕节市第三人民医院接到一例血型正反不符的样本，随即带领团队展开排查。正定型与反定型结果矛盾，血清学吸收放散试验、抗体筛查、交叉配血……在基层血站有限的设备条件下，他们用最“笨”的办法，一遍遍锁定线索，最终初步认定极可能是罕见的类孟买血型。随后，标本经外送基因测序证实，这正是类孟买A型血。

　　这并非他第一次与稀有血型“交手”。这些年，从临床及献血者样本中，汪鹏和同事相继还识别出ABx型、B（A）型、cisAB型等稀有血型。

　　在汪鹏看来，输血安全千头万绪，但最关键的只有一条——血型定型必须准确无误。“一旦血型定型错误，就算交叉配血相合，输血也会存在很大风险。”

　　多年来，他和同事们一次次从矛盾的血型结果中抽丝剥茧，一次次为患者精准配血。汪鹏字字分明：“让那些体内有特殊抗体的患者能及时输上血——这正是血液研究室工作的意义所在。”

　　把论文写在血站

　　2020年，汪鹏撰写的《2019年贵州省毕节市采供血发展报告》，发表在输血服务蓝皮书里；2025年以共同第一作者在《中国输血杂志》发表了《MNS杂交糖蛋白GP（B—A—B）在广东与贵州少数民族中的分布》……

　　在基层血站做科研，设备有限、经费有限、人才有限，但汪鹏有自己的方法：把日常工作当成科研的土壤，把每一个疑难标本当作课题的起点。血型分布数据可以指导采血配血，稀有血型鉴定可以反哺精准输血，献血不良反应的统计分析可以优化采血流程——这些看似窄小的成果，最终都化作了采供血链条上的安全砝码。

　　“科研不是高高在上的东西。”汪鹏说，“能用论文里的结论帮患者找到合适的血，这才是我们的‘影响因子’。”

　　“有人在献血，有人在检验，有人在送血。一座城市的生命线，就这样在无数个深夜里，安静地跳动着。”采访结束时，汪鹏这样说道。