三十多年前，初识郭家湾，是毕节报社所在的郭家湾。我熟悉的那一轮月亮，是行走在报社上空的月亮。
单身汉的日子，都会相互串串门，由于诸多缘分，自然对郭家湾的月亮，也就多了一些特别的情感。
那里的月亮，是明亮的。能看见我的梦，离心最近。
我不是报社的人，没有合适的身份居住在那里。如果有这种可能，当然，我也是乐意的。因为，这曾是我高中时代的梦。
巧的是，还真的有过这种可能。只不过是几年后才知道的事了，这是时任报社一位副总编辑亲口告诉我的。大学分配时，他亲自选过我的档案，正准备提档，被告知，我已被其他的单位选中。
我没有遗憾。把文学梦，作为一种业余爱好，会没有太多压力。当时，我这样想。
那时， 即便是在行署生活楼的夜晚，以至于后来四处漂泊的日子，我看见的月亮，也常常会是郭家湾的月亮。或有青春波澜，或有初心触动，也或喜或愁，或诗或文，我都会向她倾诉和仰望。
是她的明亮，照见了我的心扉，宽容了我的困惑，了却了我的宿梦。
那里的月亮，是充实的。能看见时光的快乐，离青春最近。
莹哥是我高中的同学， 老王哥是我大学的同学，都分配在报社，住在郭家湾报社的宿舍，在同一栋楼。我自然是他们的常客。
那个年代，聚在一起，主要就是闲聊。远聊古今中外，名家名人。近聊新看的书，又写的啥。当然，聊得多的，还是亘古不变的爱情。
这种聊天，后来，似乎还有点沙龙的味道，缘于此，也深交了报社和电视台的不少文友。
那时朋友相聚，小酌，是必不可少的雅事。划拳要带祝福词，行酒要有吟酒令，至少也得成语接龙。酒量小的，多从拳法和诗句上补短，酒量大的，多从为人豪气上取胜，几者兼顾的，则来者不拒。
记得有一次，话赶话的，似乎高哥对莹哥划拳的水平不太服气，于是乎，菜还未上桌，两人就开始“骑板凳龙”，大概五分钟左右的样子，高哥就醉得躺着“投降”了。莹哥便有了“五分钟教乖”的辉煌战果，一战成名。
常在河边走，哪有不湿鞋。易同学从六盘水过来，一阵战马奔腾之后，似乎，莹哥酒意更甚，在翻铁门时颈椎受了点伤，还住了院。不过，印象中还成就了他的一篇大作——《四面楚歌》，是否张冠李戴，时间久了，倒也不好确认了。
那里的月亮，能看见岁月会老，离澹泊最近。
转逝时光，青春都老了。
莹哥和“亮”哥的“段子”不老，人却早已显得聪明绝“顶”；靖哥哥多年未见，偶尔还可以读到诗文的厚道；老王哥作为报社的骨干老人，已经行走在退休的路上；高哥，早已退出酒坛多年，江湖上也没有了传说……至于我，也因身体问题，早已选择偏安一隅，过上了雅俗共赏的小日子。
当然，郭家湾也老了。不过，郭家湾的老，是焕发了生机。郭家湾从远离喧嚣的都市边缘，蜕变成了新城市发展的脊梁。郭家湾的报社，又在新城市的花园中心，焕发了葳蕤的青春，彰显了更多注目的风采。
郭家湾的月亮，同样老了。老得不再是我们熟悉的那一轮明月，老得只剩下了永远不老的故事。