6月9日凌晨5点，位于七星关区安康路的毕节市王傻子烧鸡食品有限公司车间内灯火通明。推开厚重的车间大门，低沉的机器轰鸣声传来，在这里，一场关于本地土公鸡的蜕变，正在6道工序中悄然上演。
新鲜宰杀的本地土公鸡被运送到车间，工人们将其精心洗净、细致修整，滤干水分后，均匀涂抹上乳白色的甜酒汁，注入第一缕甘醇底色。当油锅油温精准升至180摄氏度，迅速将整鸡滑入锅内滚油。“滋啦”一声脆响，油锅内瞬间泛起密集的金色油花，升腾的白色烟雾散发着诱人的焦香，弥漫整个车间。工人手持长柄捞肉钩，熟练地翻动着锅内的整鸡，确保每一寸鸡皮受热均匀。待鸡身披上黄金色的“外衣”时，立刻捞出滤油、冷却，再送入香气最浓郁的卤制车间。
在这里，卤汤正“咕嘟咕嘟”地冒泡翻滚，八角、茴香、丁香等30余种香料在棕色卤汁中沉浮，释放出醇厚香气。炸好的整鸡被浸入沸腾的卤汁，盖上厚重的锅盖，在1小时的文火慢煨中，卤汁的精华一点一滴渗透鸡肉纤维。当锅盖再次掀开，一只只油光红亮、香气四溢的烧鸡便新鲜出炉。冷却、再次修整、真空封存、高温灭菌……最终，这道美食，乘上冷藏车，奔赴毕节城区各个专卖店。
王傻子烧鸡
这份经过6道工序精心制作的美味，有着一个质朴的名字——王傻子烧鸡。这个名字的由来，与它的创始人王维让息息相关。
1903年，王维让出生于山东聊城，9岁便跟随父亲学习烧鸡、烧鸭等技艺。成年后在毕节饮食服务公司工作。在公司里，他将自己精湛的技艺与本地食材完美结合，经他手制作的烧鸡，色泽油亮、皮脆肉酥、鲜美可口，成为毕节人民口口相传的美味。
王维让厨艺精湛，为人憨厚朴实，久而久之，大家便亲切地称他为“王傻子”，他制作的烧鸡也由此得名“王傻子烧鸡”。
为补贴家用，王维让教儿媳卓光芬学做烧鸡、卤制品等上街售卖。在街头巷尾的叫卖声中，顾客越来越多，这份凝聚着心血的技艺得以延续，至今已传承三代，历经百年时光，成为地道的“贵州老字号”名小吃。
“如今，我们在生产工艺中引入了现代化生产设备，但核心配方、关键工艺以及对品质的极致追求，始终贯穿每一个制作环节。”“王傻子烧鸡”第三代传承人王景华说。
正是这份对传统工艺的坚守，让“王傻子烧鸡”成为本地人日常餐桌上、走亲访友时必不可少的美食，每到节假日更是供不应求。
“特别是春节前后，订单量激增，顾客早早地就到专卖店排队等候，生产线上的员工常常要从清晨忙到下午。”王景华说。
此外，随着真空包装和高温杀菌技术的完善，更是让这份“毕节味道”香飘万里，慰藉着在外游子的乡愁。
从曾经的小灶台，到如今规模化、标准化的生产模式，“王傻子烧鸡”的名号历久弥新。变的是生产环境和规模，不变的是那份源自创始人“傻”劲里的诚信与匠心。
（周 云 参与采写）