时隔一年多，赵华伟的女儿再次回想起与爸爸最后一次分别的那个上午：那双有些粗糙的手帮自己掖了掖衣角，随后微微抬起，又放下，好像是想拥抱自己，而当时的她，匆忙中没能反应过来，只是站在原地，望着那个略显疲惫的背影消失在视野中。
不久前，2024年第四季度“中国好人榜”发布仪式暨全国道德模范与身边好人现场交流活动在云南大理举办。全国共有153人（组）好人上榜，黔西市公安局钟山派出所原所长赵华伟就是其中之一。
消息的发布让人们对他的记忆再度清晰起来——那个“笑起来眼睛弯弯的，从没对人发过脾气”的好警察，在生命的最后时刻，还惦记着辖区的父老乡亲。
令人痛心的48小时
2023年7月24日上午，赵华伟和往常一样准时出现在钟山派出所，没来得及喝口热水，就顶着烈日帮迎丰村村民寻牛去了。
那一天，对钟山镇的群众而言，或许是再普通不过的一天，但对已经连续工作了近30小时的赵华伟来说，那是必须咬牙挺过的一关，因为还有很多人需要他、等着他。
当天晚上，赵华伟带队上路开展交通查缉，晚上11时左右，回到所里值班的他突感身体不适，被紧急送往黔西市人民医院救治，途中就已陷入昏迷。
“抢救过程中，他总共醒来3次，每次都在追问工作上的事。”当晚负责急救的黔西市人民医院急诊科主任朱代明事后回忆，“我从医近20年，抢救过许多病人，在自己生命垂危之际一直放不下工作的，他是第一个。”
7月25日凌晨，经抢救恢复意识的赵华伟醒来后的第一句话是：“我这是在哪？今天我值班，还有案子要办呢……”
朱代明说：“你生病了在医院，暂时先不要管工作。”
此后的一段时间，赵华伟一再请求抢救的医生给副所长周乾打电话，让周乾赶快去替自己值班。
黔西市人民医院急诊医学科护士王蕊回忆，赵华伟每次清醒没多长时间就会出现剧烈呕吐，紧接着会陷入抽搐状态，床单上没一会就留下他的抓痕，“不知道要忍受多大的痛苦才能说出一句完整的话。”
在急诊室里，除了医疗仪器发出的响声，还能听到医护人员们止不住的啜泣声，他们不忍心赵华伟再消耗体力，立刻联系了周乾，得知工作安排妥当，赵华伟再度陷入昏迷。
当赵华伟第二次醒来时，周乾已经在他身边守了很久。看见周乾，赵华伟第一时间问：“昨天的纠纷处理好没有？”随后他安排好工作，又反复叮嘱周乾，自己治疗期间，要把工作做到群众满意。
赵华伟在生命最后的48小时中，和周乾说了很多话，全都是工作安排，只字未提自己的私事：“那天我还想着老赵康复回来，我们还能并肩作战。”
25日凌晨2时，医院综合会诊结果和家属意见，决定将赵华伟送往贵阳进行救治。临行前，这个已经在死亡边缘闯了几遭的38岁男人第一次谈到家事，他叮嘱母亲要照顾好不慎摔伤腿的父亲，又帮妻子擦了擦眼泪，让她留在家中照顾两个年幼的孩子，还安慰他们他很快就会康复，不要担心。
凌晨3时，赵华伟被紧急送进贵州医科大学第一附属医院的手术室，术后转入了ICU。7月26日9时58分，赵华伟病情出现恶化，经抢救无效，不幸逝世。
王蕊从悲痛的回忆中抽丝剥茧，从黔西奔赴贵阳的1个多小时里，赵华伟但凡有一刻清醒，嘴里总是念叨着工作，她说：“那一刻起，人民警察的样子在我心中就像星星一样闪耀。”
没有差评的16年
“我们最后一次通话，时间甚至没有超过20秒。”钟山派出所民警郭家麟至今还记得与赵华伟的最后一通电话，那是7月24日当晚，赵华伟在就医路上打给他的。
他知道，赵华伟放心不下所里的工作，因此他特地打起精神，提高了语调，让他放心；但他不知道的是，在电话的另一边，赵华伟刚挂断就陷入了昏迷，更不知道的是，他们再没机会一起执勤了。
“警旗舒卷济民困，宵衣旰食为安宁。”郭家麟说，这是葬礼当天，一队自发组织的群众悼念赵华伟时送来的横幅，那是他第一次感受到，一个警察在群众心中的“分量”。
从警16年来，赵华伟从一个普通民警成长为刑侦中队长、派出所教导员、派出所所长，查小案、破大案、抓嫌犯，一直奔波于守护一方平安的路上，先后荣立三等功1次、荣获个人嘉奖2次。
在钟山派出所工作期间，赵华伟经常与同事们说：“派出所工作虽然千头万绪，但直接关系着千家万户，只有真正帮到百姓心里，工作才会得到大家的理解和支持。”
地处黔西市东面的钟山镇，是素朴、铁石等周边多个乡镇的必经要道，辖区内有7万余人，光餐馆就有100多家，还有一条夜市美食街。
在这样的辖区工作，对当地公安干警来说，不仅需要良好的体力与精力，更需要“群众不满意就不罢休”的耐力与毅力。
只有离群众足够近，才知道群众需要什么。
2020年至2023年间，赵华伟带领钟山派出所民警办理刑事案件56起、行政案件123起，抓获刑事犯罪嫌疑人39名，行政处罚153人，走访群众563户，化解矛盾纠纷74起。2023年，赵华伟所在辖区盗窃案同比下降85%，电信网络诈骗案件同比下降83%。他担任钟山派出所所长期间，全镇未发生重大刑事案件，派出所各项基层工作得到全镇干部群众的由衷好评。
在郭家麟的印象中，赵华伟是一个很“倔”的人。本来可以立刻处置的纠纷案件，他宁愿花一个月时间去化解，也要让双方放下怨恨，最终达成法律上和心灵上的和解。
同时他又是一个很随和的人。“我不是黔西人，刚入警的时候，他帮着我跑前跑后，办下了就业租房补贴。”郭家麟说，“我的第一批生活用品都是赵所长买的，连现在住处的床，也是他送给我的。”每当提起与赵华伟共事的点滴往事，郭家麟总会眼眶泛红。
公安英烈精神如星辉般永不逝去，就像警徽成色如钻石般永不黯淡。赵华伟逝世后，他的精神扎根在钟山派出所，郭家麟见证着这一切。据钟山派出所副所长周乾介绍，2023年以来，派出所按照赵华伟“化解抢在前，邻里无远忧”的工作思路，将矛盾预防点位前出，推行群众主动约谈民警参与纠纷解决的工作方法，确保矛盾不出社区（村），获得省级表彰。
周乾说，老赵的警龄永远停在了16年，那是真心实意为百姓服务的16年。钟山派出所会将他的精神与工作方法延续下去，这是与往昔战友的约定，更是对辖区7万多父老乡亲的责任。
永远闪亮的一颗星
“妈妈！我想去买一只风筝，给爸爸写一封信放在风筝上，风筝飞高一点，爸爸就能看到。”
赵华伟下葬后的那天，10岁的女儿还没能理解死亡的含义，只能胆怯地带着重逢的幻想写下寄给爸爸的第一封信。
如今，他的女儿已经能理解爸爸的离开意味着什么，但依旧保持着给爸爸写信的习惯。每当刚满7岁的弟弟问起爸爸去哪了，她总会在妈妈解释之前站出来，颇为成熟地对着弟弟说：“爸爸是警察，他变成天上的一颗星星正守着我们呢。”
“对于二宝来说，他对爸爸离去的理解是‘爸爸出了一次长长的差’。”赵华伟的妻子张美说。
张美回忆，赵华伟是一个有责任心的人，两个人结婚以后，因为工作，他虽然与两个孩子聚少离多，但孩子们都很“黏”他，有时他回来得很晚，孩子已经熟睡，他还会轻抚他们的额头。
“赵华伟非常崇拜警察这个职业，小时候就梦想当一名警察。”张美说，2007年，他终于实现了自己的梦想。
赵华伟到钟山派出所工作后，虽然单位到家更近了，但是回家的次数却更少了，“由于经常加班，他每次都是拖着疲惫的身体回到家，眼睛都是肿的，我只能是默默地心疼他。”
2023年7月24日，赵华伟特地陪着妻儿在钟山镇聚了一次餐，“虽然华伟依旧一边吃饭，一边处理工作，但我们一家四口能聚在一起吃饭就已经很难得了。”张美回忆，当天吃完饭后，急着赶回单位的赵华伟恋恋不舍地帮孩子们整理了衣服，还答应二宝：“星期三下午，爸爸一定到暑期班来接你。”
然而遗憾猝不及防地发生在了星期三。赵华伟的家庭经历了悲痛后，张美成为第一个坚强起来的人，“华伟倒在了需要他的岗位上，将生命奉献给了他最热爱的公安事业，作为妻子，我为他感到骄傲。”
赵华伟逝世后，被追授为黔西市优秀共产党员、毕节市优秀共产党员，当选为贵州省2023年最美基层民警，被省公安厅追记个人二等功1次、公安部追记个人一等功1次。
2024年4月3日，全省最美基层民警赵华伟同志先进事迹报告会在毕节市举行，张美在报告中几度哽咽：“华伟是我和孩子心里最亮的星星！华伟希望大宝从警、二宝学医。我不管今后的日子有多苦多难，都会按他的心愿去努力！”
赵华伟家里墙上贴满了孩子们的奖状，张美得知赵华伟入选“中国好人榜”的消息后，看着整面墙的奖状，眼眶微微泛红的她，将思念化作无言的爱：“希望孩子们以后能懂得，没能亲眼看着他们长大的那颗‘星’，是一位多么优秀的人民警察。”