毕节，曾经因生态脆弱、交通闭塞、经济落后，被联合国专家视为“不适宜人类居住”的石旮旯，时光流逝仅半个世纪，生活在这里的人们却用行动告诉全世界：在这里，不仅可以生存，而且生活得很好！
毕节试验区成立35年来，毕节各族干部群众牢记嘱托、感恩奋进，深化改革、锐意创新、埋头苦干、同心攻坚深耕在这片土地上，完美地演绎了从“试验”到“示范”的美丽蝶变……
一
七星关区生机镇，是毕节“绝壁天渠”的故里。
渠道一边，群山莽莽，草木葱翠；另一边，清流潺潺，涛声依旧。崖壁上留着当年修渠队员们用石灰写下的各种标语：“下定决心，不怕牺牲”“自力更生，艰苦奋斗”……穿越大半个世纪，依然醒目。
曾经，嵌在大山间、困在沟壑里的生机镇，靠山不能吃山，靠水也吃不了水。
看似无解的时代考题，被生机人民发出的豪迈宣言“宁愿苦干，绝不苦熬”打破。
1956年起，生机镇广大干群扛着钢钎大锤、背着“土炸药”，在悬崖峭壁上凿出总长130余公里、可灌溉1.3万余亩土地的10条“天渠”，并在高山之巅修建了八大水库，开启了一段绝境突围的英雄传奇。
历经数十个春夏秋冬，十几名修渠队员长眠在修渠一线，如今一条条流淌着生命之源的沟渠，一座座泛起希望涟漪的水库，灌溉着万亩良田，让昔日贫瘠荒凉的山地变成了五谷丰登的山水田园。
“绝壁天渠”陈列馆，屹立在群山之间，馆内陈列的钢钎、锤头、锄头向人们无声地叙述着当年的情景，修渠人的英雄事迹口口相传，激励着子孙后代。 他们无惧牺牲，在绝壁上“开路”，在石缝中“引水”，润泽了一方百姓。
他们塑造了毕节试验区人民艰苦奋斗、顽强拼搏、团结奋进、敢为人先的感人群像。
时至今日，这些来之不易的“天渠”仍在源源不断地滋养着生机人民。
二
赫章县海雀村，林海涛涛。
一排排苍翠的华山松、马尾松比肩生长，绿树掩映，灰瓦白墙，阡陌交通，人们在这里安居乐业。
“和尚坡”，顾名思义就是山头没有树木的荒山秃岭。彼时的海雀村，“和尚坡”达30多个。
1987年冬天，海雀村正式拉开决战贫困的大幕。时任村支书的文朝荣，找准了“只要山上有树，就可以把风沙挡住，山上有林就能保山下，有林才有草，有草就能养牲口，有牲口就有肥，有肥就有粮。”的脱贫思路。
怎么做？行动是对信仰最高贵的诠释。
当年，海雀人跟着文朝荣走进大山，在30多个山坡上种下了树木，荒山秃岭第一次披上了绿装。
同一年，文朝荣带领村民实施地膜覆盖种植，苞谷从以前的每亩150公斤变成300公斤，洋芋每亩由750公斤变成1500公斤，缺粮少油的海雀村，第一次实现丰衣足食。
今日海雀，森林覆盖率达77%，林下经济大有作为，27户村民开起民宿、农家乐，对外开放200余个床位……
时下，海雀现场教学基地因地制宜开展的实践教学，承接来自全国各地的学员，带领党员干部重温“林海愚公”文朝荣“斩穷根、栽富根”的艰苦历程。
三
毕节试验区建立以来，围绕“开发扶贫、生态建设”主题，开启了一场史无前例的反贫困试验。
中国扶贫看贵州，贵州扶贫看毕节。
毕节注重内外同发力，聚焦“六个精准”，实施“六项行动”，打好“四场硬仗”，探索总结“五子登科”、精准识别“四看法”等经验做法，积极争取对口帮扶，社会各界广泛参与，形成脱贫攻坚强大合力。
2020年底，毕节7个贫困县全部脱贫摘帽，实现了人民生活从普遍贫困到全面小康、生态环境从不断恶化到明显改善的跨越，成为贫困地区脱贫攻坚的一个生动典型。
在黔西市化屋村苗绣车间里，绣娘杨文丽身着盛装，开启了一场直播卖货。依托苗家蜡染刺绣，2022年，化屋苗绣车间销售苗绣产品182万元，带动20余名绣娘稳定增收。
在七星关区柏杨林街道，和美社区居民王艳每天往返于加工车间和家之间，有稳定收入的同时还能照看孩子，一家人奔小康的念想照进了现实。
四
35载春华秋实，这片热土上演绎了一个又一个“春天的故事”。
坚守讲台59年的姜武远，从青丝到白发，先后教出100多名大学生、3名研究生，2019年入选“中国好人榜”；
坚持巡山护林40余载的张忠、张建、张华三兄弟，在5万余亩的林场里走了数十万里山路，悉心呵护着每一棵树木；
……
坚守岗位默默无闻吐芳华、无私奉献矢志不渝显忠诚、呕心沥血身先士卒勇担当。他们是试验区劳动人民的典型代表，是从群众中走出来的榜样，更是引领试验区发展的精神标杆。
今日的毕节，各族群众以“深化改革、锐意创新、埋头苦干、同心攻坚”的精神面貌，在困境中探索，在探索中奋斗，在奋斗中蜕变，在蜕变中升华，更加自信、自立、自强。