一
“踢踢踢——咚咚咚，咚咚——踢踢咚，踢咚——踢咚——踢踢咚……”街上，四川弹花匠小邓颇具节奏的弹棉花声音，把我的思绪带到了几十年前的黔西北山区里。
黔西北乌蒙山区山大沟深，交通不便，在我幼年时，很多民风民俗仍得以原汁原味地传承，木匠、铁匠、瓦匠、篾匠等，都给我留下深刻记忆。
……
简陋的铁匠铺里，彭铁匠头戴旧毡帽，身穿补满补丁的蓝布衫，围着一块黑色胶皮做的长围裙，围裙上布满大大小小飞溅的火星烧穿的小洞，像细筛眼似的。彭铁匠将铁块放在炉火中烧红后，用火钳夹出来，放在铁墩子上。“嗨！”他的小锤打在哪儿，“嗬！”徒弟甩的大锤就打在那儿。火花四溅，叮叮当当，小锤随着大锤节奏走，小锤快则大锤快，小锤慢大锤慢。师徒配合默契，由慢到快，由重到轻，就像农村中拉二胡的大二胡带着小二胡一样和谐，直至把烧红变软的铁块捶打成农具雏形为止，这时冷却的铁块也变黑变硬。
接着，将成形的铁块放进炉火中。徒弟一紧一慢一进一退地推拉风箱，呼呼呼，火苗蹿出，一上一下，炉火通红，彭铁匠叼着旱烟，盯着，等火候刚好，用火钳夹出来放在铁砧上再锤打，叮叮当当，火花四溅，师徒二人挥汗如雨。
农具定型后，余温尚在，彭铁匠将其放进水桶里淬火，哧溜哧溜，白烟冉冉升起，一件农具便成了。淬火至为关键，也是点睛之笔，关系着农具是否耐用好用，须有多年的经验方能恰到好处。以前，农家常用的锄头、铁瓢、马掌、马掌钉、火钳、镰刀等皆由此而来。锻打是一个反复的过程，正所谓千锤百炼方能成钢。其间的操作对火候要求很高，特别是淬火、回火和退火等流程，火候过早或过晚，打出来的都是废品。
单一的姿势，枯燥的敲打，反反复复，不厌其烦。从晨曦微露至夜幕降临，他们周而复始，敲打着生活，敲打着岁月……
二
“黔西大地一枝花，麻辣脆香千万家。”
每到深秋，走在黔西街头巷尾。“麻辣脆性又回甜，不香不脆不要钱！拈麻辣脆咯!”的吆喝声此起彼伏。制作者挑着麻辣脆走街串巷叫卖。
走上前瞄一眼：红中透白，嫩闪闪；蹲下嗅一嗅，香喷喷，馋涎欲滴；尝一口，嘎嘣脆，麻麻的，辣辣的，麻辣中又有淡淡的甜味。又麻又辣，边吃边“呼哧呼哧”地哈气，却越吃越想吃，欲罢不能。吃上2两，头上慢慢渗出汗珠；吃上半斤，包你周身大汗淋漓。
麻辣脆如此受人喜爱，想必一定有很复杂的制作过程，其实不然，简单得很。
制作麻辣脆，要先将大头菜洗净剔叶，只留下肉质根，切成片状或丝状等。之后在火上放一口砂锅，倒入适量的水烧开，将切好的大头菜片或丝放在水中汆过，大约二三成熟捞起，也只能是这个时间段——时间长了，大头片就会被烫软，吃起来就不脆；时间短了，没有烫熟到一定的程度，吃起来不仅刺鼻，而且带有苦涩味。将汆好的大头菜摊在竹筛晾晒至半干，用适量的盐揉过一道，放进干坛子里腌制。然后选择上等的辣椒、花椒、味精制成粉状配料，比例大概是10：2：1 ，使用时将3种作料调匀，再加入少许的捣细的白糖粉末。最后取出腌好的主料，用热水冲洗，冲掉过剩的盐味，再将其混合搅拌，色香味美的麻辣脆就做成了。
麻辣脆的形状也很多，圆形、片形、鸡爪形……每种形状的麻辣脆具备不同的味道。圆形的是甜味；片形的是麻辣味；鸡爪形的是咸味……
麻辣脆的香气扑鼻，铁匠铺的叮叮当当，是多年来日常生活中的一角，也是烟火人间最贴切的写照。