电子报阅读机
2026-07-11
星期六
当前报纸名称:毕节日报

虎年的滋味

日期:02-03
字号:
版面:第08版:副刊       上一篇    下一篇

  光阴荏苒,转眼又过一年。这一年,不管境遇顺逆,心情好坏,日子都快得让人踉跄,2022年似乎刚写顺溜,就消失了。

  虎年的脚步,有些滞重沉闷,可丝毫不影响其奔跑速度。刚喝完腊八粥,元旦接踵而至,很快,兔年就来了。

  于我,回望虎年,可谓百感交集。在日复一日的流年里,被生活鞭策,上班下班,出门归家。病毒肆虐时,响应号召,做抗原、采核酸、居家静默,平日出行时,戴口罩、搞防护、减少聚集、扫码通行……尽最大努力,让自己不被感染,也不去感染别人。疫情稍有缓解,充分利用周末假期,打理生活。

  虎年初二,冒着漫天飞雪,绕道水城,为儿子张罗订婚。三月底,因“三高”频发,入院调理。此期间,孩子们各自忙活,陪护全靠妻子。时值仲春,乍暖还寒,妻拖着失衡的身子,扶着昏头耷脑、虚汗淋淋的我,倚在医院门诊部冰冷座椅上,无精打采地瞅着重重雨幕,静候核酸结果,等候入院治疗。接下来,医生们在我腰上挂胰岛素泵,往腹下注射杜拉糖肽,朝臀部打针,腕上还插了留置针管,一天三次,从手指上采血监测,同时,让我吞下一粒粒红红绿绿的药片……经七八天封闭疗治,各项指标才趋于稳定。最后测完核酸,打印好厚厚一沓病历,又遵照医嘱,拎着大包小包中药西药、片剂针剂出院。站在医院的停车场上,阳光照临身上的那一刻,才注意到,行道树早绿意葱茏,迎春正花枝怒放,草坪已绿草如茵。

  时光从未停步,生活也从无静止。回家上班没两天,脑梗多年,丧失生活能力的岳父,又犯脑溢血,溘然离世。妻是独生女,只得拖着病弱之躯,全力料理。勉强操持完后事,又病倒住院……病愁交加,百事缠身,一桩桩家事俗务自然搁置。原准备“五一”全家出游,七月休年假带妻去重庆复查,“十一”去织金探望女婿父母,冬天为儿子完婚等系列家庭计划,一桩也未实现。

  转眼到了年底,各类工作繁多,气温也降了下来,我和妻都有基础疾病,进入“羊”群自是难免。在家高烧、咳嗽了半个月,自行测了抗原,转阴,方觉一身轻松,兔年又“急吼吼”地来了。

  当然,仔细审视虎年,其间依旧夹杂着不少回甘。先是年初孩子考调贵阳,在省城安居。7月底,个人散文集《乡人脸谱》《在流年》和小说集《蠕动在城市的蜗牛》付梓出版,紧接着县文联为我开了新书发布会。接下来是病遇良医,经朋友介绍,结识了中医朱老,10月初开始服药丸,身体日趋硬朗,让我“阳”而无碍,从病毒魔爪下成功逃脱。值得记录的还有,因为虎年交际少,居家多,陆续读了30多部名著,充盈了自己。最值得欣慰的,当然还是元旦前夕,孙儿知颐安然降世。他的到来,如夜空星月,让我们一家欣喜。这个虎尾巴上出生的宝宝,是天赠我们的最珍贵的礼物,将成为我们一家感恩虎年的永恒记忆……

  回味这一年,一切纠结和痛苦,欣慰与惊喜,都终将随时光流走,成为个人记忆的胶片。可细想起来,活了五十多岁,遇见的人,经历的事,所过的年,又何曾少,哪一年又不是如此呢。或许,生活原本就是“无情岁月增中减”。要不,宋人方岳也不会感慨,“不如意事常八九,可与语人无二三”了。在这兔年,且让我们用一两分的甜,去冲淡那八九分的苦,跟随时光的脚步向前奔跑——在奔跑中憧憬,在憧憬中奋斗,相信,进入新的一年,一切会越来越好。