课堂上的杨海燕。全媒体记者 胡灿凤 摄
□ 全媒体记者 胡灿凤 见习记者 凌倩
邓雅兮
9月8日上午，雁江区马鞍学校五年级九班教室里书声琅琅。语文教师杨海燕翻开课本，正带着学生朗读《落花生》。从教28年，她习惯把生活的细节搬进课堂，把人生的道理藏进故事，用一双善于发现的眼睛，去启迪孩子的心灵。
杨海燕与讲台的缘分，始于童年。外公是语文教师，常戴着老花镜教她写作文，那些被老师当作范文朗读的时光，在她心底埋下对文字的热爱。母亲是数学教师，一辈子踏实勤勉，让她对“教师”二字多了几分天然的亲近。“就是喜欢跟孩子待在一起，看着他们从懵懂到开窍，那种踏实感，别的职业给不了。”18岁的第一天，杨海燕站上讲台，这一站就是28年。
在杨海燕看来，教育不是灌输，而是点亮；不是说教，而是陪伴。在一次课堂上，一只苍蝇飞到黑板上，学生们哄笑。但杨海燕没有驱赶，反而幽默地结合课文中的《昆虫记》，即兴带学生观察描写，将生活的惊喜化为写作素材。
她的语文课不走寻常路。杨海燕探索出“快乐阅读、灵动课堂”的教学风格，带着学生轮写日记、亲子共读、排演课本剧，让文字变得可触可感。每天早读，她陪孩子们一起诵读经典；每周一次“小小朗读者”展示，让每个孩子都有站上讲台的机会。在她的引导下，一篇篇稚嫩的习作悄然生长，一个个热爱阅读的小身影在教室里闪光。“我不希望我的学生只会答题的技巧，而不知道生活的美好。”杨海燕说。
学生刘子岚记得，杨老师上课总会穿插自己小时候的趣事，笑过之后道理却刻进了我们心里。学生蒲勃睿说，杨老师有时很温和，画思维导图理清课文脉络，带他们演课本剧身临其境；有时也很严厉，课堂上谁走了神，会被立马发现。
杨海燕说，班上没有“差生”，只有“暂时迷路的孩子”。她回忆，曾经有一位叫小杰的学生，性格孤僻，从不举手发言，作业也常常不交。杨海燕没有急着批评，而是一次次找他聊天，从他偶然提及的“喜欢恐龙”入手，买来恐龙绘本放在他桌上。渐渐地，小杰愿意开口了。当他第一次在班上介绍自己种的绿萝时，声音虽小，眼神却有了光。这样的故事，在杨海燕28年的班主任生涯中，不胜枚举。
她对孩子的关爱，也藏在那些不起眼的细节里。小周的父母长期出差，女孩常独自在家，饿着肚子赶来上学。杨海燕发现后，每天清晨悄悄塞给她一个煮鸡蛋，有时还亲手做了馒头、包子带给她。渐渐地，小周脸上有了笑容，她在作文里写道：“杨老师的鸡蛋，是我吃过最温暖的东西。”
作为学校语文教学的领头人，她积极承担导师工作，手把手指导年轻教师备课、上课，帮助他们在成长的道路上走得更稳、更远。同时，她所带班级的语文成绩年年名列前茅。
“没有一朵花从一开始就是花，教育就是相信每一粒种子都有自己的春天。”在杨海燕看来，自己并不是一个多么优秀的老师，只是有一双愿意发现的眼睛。未来，她将扎根家乡，继续做孩子们的教育摆渡人，守着那间教室，也守着每一颗等待发芽的心。