魏作辅（左）和魏国照（右）聊天。全媒体记者 冯柏瑞 摄
□ 全媒体记者 刘佳雨
8月12日，雁江区伍隍镇红花村7组，烈日炙烤着村庄，路边枇杷树叶片被晒得向内卷起，此起彼伏的蝉鸣回荡在乡间小道。76岁老党员魏国照走了近100米的乡村公路，熟门熟路推开村民魏作辅家的院门，开启了又一天的照料日常。
“药吃完了没有？我抽空去镇上帮你采购。”话音未落，魏国照拿起墙角扫帚清扫院落。听到声响，71岁的魏作辅扶着门框慢慢移步，坐在屋檐下的长条木凳上。清扫完庭院，魏国照又走进屋内，整理床铺、规整桌上药品杂物，这样的日常，他已经坚持了两年多。
魏作辅是村里的特困户，无儿无女，常年受严重肺气肿困扰。每逢冬季病情加重，行动艰难，基本生活难以自理。即便酷暑时节身体稍有好转，长时间交谈也会喘息不止。
魏国照1971年入党，1975年退伍返乡，曾经担任大队大队长，也是伍隍镇最早引种枇杷的种植户。其老伴离世十余年，子女各自安家，身体硬朗的他始终记着一名共产党员的责任，一心想着力所能及帮扶乡邻。
两人相交数十年。早年，魏作辅在红花村做了二十多年社长，身患疾病依旧为村内大小事务奔走。此前，魏作辅虽有哥嫂照顾，但家里水缸见底了、地里丰收了，魏国照总会来搭把手。随着兄长离世、嫂子远赴外地照顾孙辈，老屋只剩他孤身一人。2023年冬季，魏作辅病情加重，卧床不起，吃饭、洗衣都成难题。看着老邻居陷入困境，魏国照主动伸出援手，日复一日上门照料。
“邻里遇上难处搭把手，都是简单的小事。”朴实的一句话，道出了一名老党员朴素的信念。自此，魏国照家里做饭总会多准备一份饭菜，送到魏作辅家中。庭院落叶、屋内卫生，他定期打扫。药品临近用完，他主动帮忙购买。闲暇时，他带上自家蔬果前去串门，安静陪伴行动不便的魏作辅。
红花村党支部书记黄太均多次上门，劝说魏作辅前往敬老院集中供养，那里食宿、医疗都有专人照料。但魏作辅性格要强，不愿离开生活一辈子的故土。为此，村干部常态化上门走访，妥善落实特困补助、医疗报销等政策，兜牢基本生活保障底线。
魏作辅的侄子返乡时，目睹魏国照忙前忙后，拿出现金想要表示感谢，却被魏国照果断拒绝。“这么久一直照顾我，一分报酬都不肯收，还时常给我送东西，能认识他，是我的福气。”魏作辅常常望着院外的枇杷树感慨，去年，他先后十余次往返医院就诊，魏国照一趟趟陪同挂号、取药、陪护，牢记医生叮嘱的用药细则，回到家中细心照料。
正午时分，魏国照揣着自家收获的花生、梨子再次登门。门前平整的水泥路，正是当年魏作辅担任社长时和村民一同修建的。
热风裹挟田间稻禾的清香飘入院中，屋檐下紫薇热烈绽放。短暂停留后，魏国照起身准备回家，临走前再次询问魏作辅是否还有需求。目送魏国照的背影消失在公路拐角，魏作辅静静坐在长条凳上，目光停留在路边成片的枇杷树上。春去秋来，果树开花结果。数十年不变的邻里守望，正是一名基层老党员坚守初心、担当为民的生动缩影。