电子报阅读机
2026-08-25
星期二
当前报纸名称:资阳日报

从前慢

日期:08-03
字号:
版面:第04版:苌弘广场       上一篇    下一篇

  □ 章中林

  “记得早先少年时/大家诚诚恳恳/说一句/是一句/清早上火车站/长街黑暗无行人/卖豆浆的小店冒着热气/从前的日色变得慢/车,马,邮件都慢/一生只够爱一个人……”

  很喜欢读木心先生的这首名叫《从前慢》的小诗。一读起它,那过去了的时光,就会像洪水一样泛滥在我的面前。

  从前的日子是富足的。小时候,每到周末,父亲就会带着我到后湖里去放鸭。后湖那时候还没有人家,就是一片湖荡。鸭们在水面上嬉戏,我就钻到湖荡里踩芡实吃,打莲蓬吃,捞菱角吃,扳茭白吃……父亲说我是一个馋猫,我以为是的。不然,怎么每次下湖荡,都是第一时间喂饱肚子呢?

  肚子吃得浑圆,就要消食。于是,我就脱了衣服,钻进水里摸河蚌。那时,河水清澈得就像刚打开的镜子,一眼就能看到藏在水底的河蚌。河蚌慢悠悠地吞吐着,正享受生活呢?我一个猛子,就把它牢牢地扣在手心,兴奋地向父亲摇晃着,呐喊着。

  河蚌破开来之后,大多喂了鸭子——它的肉太柴了。我喜欢吃的是刀鳅。刀鳅多是生活在只有一层水的淤泥里。看到它留的气孔了吗?那就是刀鳅隐身的地方。你要是一脚踹下去,它就浑水摸鱼,逃走了。你得俯下身,用手指顺着气孔溜下去——一溜一个准。而在抓它的时候,千万小心,不要被它背上的刺戳到了哦。刀鳅肉质细腻,味道鲜美,是泥鳅不能比拟的。

  从前的日子是静好的。那时,没有电视机,更没有手机,人更多的是亲近自然、享受生活的。

  夏日午后,天气热。我就跑到柳树下,任凭荷风包裹住自己。平静的水面上,高高低低的荷叶之间,开着或白或红的荷花,就像碧玉盘里散放着的宝石,醒目、耀眼。蝉在柳树上叫着,蜻蜓在荷塘上飞着,鱼儿在荷叶底下游来游去。我就坐在石板上,发着呆,享受着这份静谧。有时,也会趁着父母不注意,悄悄地滑进水里,洗一个冷水澡。那才叫一个痛快!

  傍晚,太阳落山了。我就端一张凉床到塘堰上。风过水面,不再那么燥热,心也渐渐静了下来。可是,我们怎么能静得下来。跑到稻场上,向蝙蝠扔自己的鞋子,还嘴里唱着:“洋老鼠,看凉鞋,白天不来晚上来……”跑到草丛里扑萤火虫,叫着嚷着,争着闹着,看着玻璃瓶中的萤火虫一亮一亮的,心里就乐开了花——晚上,又有萤火虫陪我睡觉了。

  从前的日子也是浪漫的。信件总是在她来看了我之后,才不紧不慢地抵达。她知道我在乡村寂寞,总会给我制造一些小惊喜,给我送书籍,给我送巧克力,给我送贺卡,还给我写了很多首小诗——字字句句里都饱蘸着她的满腹柔情。

  周末,她还会不时跑上很远的路来看我。顾不上疲惫,她就对我嘘寒问暖起来,陪我一起去散步——看桃花,看枫叶,看天上飘飘悠悠的白云……有了她的陪伴,一周的疲劳顿消,人又精神抖擞起来。

  有了孩子之后,只要有空闲,我们就会陪着孩子去公园玩。我们划过小船,嗅过花香,放过风筝,望过天上的飞鸟,观察过觅食的蚂蚁,捡过小径的银杏叶……我们陪着她闹,陪着她笑,陪着她慢慢地长大。

  可是现在,日子就像上紧了的发条。我们每一个人都忙得不可开交,连坐下来说一说的时间都不易找到。每每这时,我就特别怀念过去那慢下来的时光。它们就像怀旧老电影里的经典片段一样,一帧帧打开在我的眼前,让我翘望,再翘望。