迟到半个多世纪的婚纱照 “中国好人”为老人补上了

　　关祖苹为九旬老人李仲益拍摄的婚纱照。

　　□ 全媒体记者 黄智微

　　重阳节的暖意渐浓时，资阳市安岳县通贤镇帽石村90岁的李仲益老人穿上笔挺的西装，在院子里与相伴65载的老伴并肩而立，拍下人生第一张婚纱照。镜头里，老人颤抖着举起亲手编织的竹刷把“手捧花”，眼角的笑意漫过皱纹：“没想到我这把年纪，既能靠老手艺挣钱，还能穿上西装拍这么体面的照片！”

　　这份迟到半个多世纪的浪漫，背后藏着“中国好人”——帽石村党支部书记、村委会主任关祖苹的双重用心。他不仅用直播电商为乡村“土货”打开销路，让李仲益这样的老人靠竹编手艺年增收2万余元；更在细微处体察老人们的遗憾，利用休息时间为他们弥补。

　　帽石村2600余个户籍人口中，常住人口500多人，60岁以上的老年人就占70%以上。如何让这些老人在“老有所养”的同时，更能实现“老有所乐”？这是关祖苹在带领村民增收的同时，经常思考的问题。

　　在一次和李仲益老人闲谈时，关祖苹发现这对村里的模范夫妻，结婚六十多年了，竟没有一张合影。这个发现让他萌生了为“全村村民拍照”的想法并付诸行动，补上岁月的“欠账”。

　　“最能吃苦的老一辈忙了一辈子，可能连一张像样的生活照都没有，我想留住他们的模样，田埂上的身影、扛着锄头的肩、看到收成时的满足……”关祖苹说，这是他们在土地上扎根，生活过的印记。

　　重阳节前夕的帽石村，关祖苹的相机快门声不时响起。他带着婚纱和西装来到李仲益家。“李大爷，你年轻的时候肯定是大帅哥，你要是晚出生60年，可以去拍电影。”他一边逗老人开心，一边指导拍摄。镜头里，李大爷挨着换好婚纱的老伴坐下，脸上洋溢着幸福的笑容，他还尝试了单膝跪地献花的姿势。

　　而在为独居吴婆婆定格的镜头里，最先映入眼帘的是擦得发亮的桌椅，收拾得整整齐齐的房屋。关祖苹回忆，拍照当天，吴婆婆翻出两件压在箱底的新衣服，让他帮忙选件“上镜好看的”。

　　关祖苹的敬老行动不止于为老人们拍照。他鼓励老人制作手工艺品、养殖家禽、种作物，村委会提供种子、技术等支持。通过直播助农，他让部分老人年均增收三四千元。

　　当老人们看着照片露出笑容时，我们看到的不仅是一个“中国好人”的善举，更是一个村庄在时代变迁中守护的温度。这份温度，正是重阳节最暖心的礼物，也是乡村振兴最动人的底色。