□ 赵晏
很多年前,我到外地上学,基本上都是走路,最远的学校需要从早走到晚,感觉已经够快的了。后来有条件坐汽车,才发现走路太慢了。再后来坐了火车与飞机,在感叹“千里江陵一日还”的神速时,却又怀念起曾经慢生活的日子。如今,人们在电掣风驰的节奏里争逐着每一寸光阴的“效率”,却常常忽略了那看似迟缓的“慢”中,蕴藏着多么深邃的奥妙与精进之力——慢,不是终点,而是一条不可替代的、通往精湛的捷径。
书法艺术就是这条小径上最经典的注脚。刚参加书法培训班,老师一再告诫学员执笔缓行,要在每一笔的练习中,聚精会神地体察笔锋起落提按、墨汁在纸上的微妙洇化,以及字间筋骨结构的神韵。老师举例说,王羲之的《兰亭集序》、赵孟頫的《胆巴碑》、褚遂良的《阴符经》等名帖中那些飘逸如云、刚健似骨的神来之笔,都不是匆促挥毫所能企及的!只有以慢为舟,如琢如磨,才能深刻领会古人“永字八法”的意蕴,从毫厘之间调校指腕力度,感知笔锋与纸面那千变万化的对话——慢,是真正入微的向导。
不仅翰墨需要慢工细琢,动静相生的太极也是如此。太极习练中,师父经常嘱咐弟子:“慢练为养,快练易伤。”通过慢练,练拳者才能如明镜照物般,细致觉察自身重心转移的轨迹、关节开合的精微、气息吐纳的节奏。以武氏太极拳精要37式为例,全部套路演练完毕,5分钟就可以完成,但是动作有些仓促,好像浮光掠影一般,徒有外形之壳,很难理解其中如抽丝般连绵、如运球般圆活的劲力流转。如果慢一点,10分钟练完,则可以在舒缓延展的节奏里,体验呼吸的轻、细、深、缓,矫正手眼身法步的偏差,领会劲力生发与通达的诀窍。
可见,“慢”不是慵懒闲散之态,而是一种以时间换深度感知、以耐心铸自我修正的虔诚精进法门。书法中每一笔的迟留,太极中每一式的凝定,都是心灵与技艺的亲密对话——让动作在意识的光照下纤毫毕现,使错误无处遁形,让精微处的玄机在反复体察中沉淀为身体的本能记忆。这种深潜与内化之功,如同达·芬奇画蛋的千次描摹,是日后“快”而不错、“熟”而能巧的坚厚基石。
当下,各种快餐文化盛行、碎片信息纷飞,重温“慢工出细活”这句古老箴言,具有十分重要的意义。真正的“慢”,是为了追求那份力透纸背、劲贯筋骨的“细活”而主动选择的虔诚节奏。它既是对浮躁的抵抗,也是对深度的礼赞,更是对器物之魂、对生命律动的谦卑聆听。
慢不是目的,却是不容错失的捷径。只有甘于在时光之河中沉潜摆渡,方可抵达那技艺与境界的澄明彼岸。