□ 王玉美
高考的记忆，从来不是黑白默片。当岁月的滤镜褪去，那些被习题与汗水浸泡的日子，原来早已晕染成斑斓的画卷，每一抹色彩都镌刻着青春独有的印记，在回忆里闪烁着动人的光泽。
红色，是晨读时朝阳的颜色，也是笔尖流淌的热血。每天清晨五点半，教学楼的灯光次第亮起，像一串红色的灯笼缀在熹微的天色里。教室里此起彼伏的读书声中，有人攥着被手指捏皱的单词本，有人对着错题本上的红叉反复咀嚼。记得百日誓师那天，我们在红色横幅上签下自己的名字，墨迹未干就被汗水洇开，像一朵朵燃烧的火焰。模拟考失利时，眼眶里打转的泪水也是滚烫的红，可转头看见同桌递来的红色便利贴，上面写着“再试一次”，又咬着牙把红笔重新握在手中。这抹红色，是不甘平凡的倔强，是跌倒后又爬起的勇气。
绿色，是窗外永不褪色的生机，也是心底破土而出的希望。教室后门的绿萝总是长得格外旺盛，藤蔓沿着墙壁蜿蜒攀爬，叶片上凝结的晨露在阳光下折射出晶莹的光。每当被函数图像绕得头晕目眩，或是被文言文的虚词折磨得心烦意乱，只要望向窗外的香樟树，看那层层叠叠的绿浪随风翻涌，心就会慢慢沉静下来。备考后期，班主任在讲台上摆了盆多肉，灰绿色的叶片胖嘟嘟的，他说：“你们就像这些小生命，看似静默生长，其实每天都在积蓄力量。”这抹绿色，是疲惫时的治愈，是困境中不灭的信念。
蓝色，是深夜台灯的光晕，也是试卷上流淌的星河。晚自习结束后，整栋教学楼只剩下零星的灯光，我的台灯总亮到最后。蓝色的草稿纸铺满桌面，笔尖游走时，沙沙的声响像春蚕啃食桑叶。遇到解不开的物理题，就抬头望向夜空，深蓝色的天幕上，星星忽明忽暗，像极了那些忽隐忽现的解题思路。有次暴雨夜留校自习，雨水敲打着玻璃，窗外的世界一片深蓝，而我在台灯下反复推导电磁感应定律，突然灵光乍现，那种喜悦如同发现了新的星座。这抹蓝色，是孤独中的坚守，是探索未知的沉醉。
黄色，是试卷上跳动的批注，也是食堂温暖的烟火气。老师们批改作业时，黄色的荧光笔在试卷上划出重点，那些波浪线和着重号，像阳光穿透云层的光束。食堂阿姨总爱把鸡蛋煎得金黄，油滋滋的香气混着葱花的味道，能瞬间驱散一上午的疲惫。深秋午后，阳光斜斜地洒进教室，把课本染成温柔的浅黄色，有人趴在桌上打盹，有人借着暖意背诵课文，时光仿佛都慢了下来。这抹黄色，是师长的关怀，是平凡日子里的小确幸。
彩色，是高考最后一天的晚霞，也是青春最绚丽的注脚。当最后一门考试结束的铃声响起，整栋教学楼爆发出欢呼声。我们冲出考场，奔向操场，晚霞把天空染成橘红、绛紫、明黄交织的绸缎。有人把试卷抛向空中，白色的纸张像纷飞的蝴蝶；有人和老师紧紧拥抱，泪水在夕阳下闪烁；有人牵着好友的手，在跑道上肆意奔跑。那一刻，所有的压力都化作彩色的泡泡，飘向高远的天际。原来，那些单色的日子，早已在不经意间，酿成了五彩斑斓的回忆。
如今回望，高考的色彩从未褪色。红色的热烈教会我拼搏，绿色的坚韧给予我希望，蓝色的深邃让我学会沉淀，黄色的温暖伴我度过寒冬，而最后的彩色，则是岁月赠予青春最珍贵的礼物。这些色彩交织成的画卷，不仅挂在记忆的长廊里，更化作生命的底色，在未来的日子里，继续绽放着独特的光芒。