□ 魏益君
每到腊月二十三小年，我总会想起母亲的虔诚辞灶，想起小时候依偎在母亲身旁祭灶的甜美时光。
在乡下的民俗中，腊月二十三这一天，是家家户户都要举行祭灶辞灶仪式的，人们送灶王爷到玉皇大帝那里去拜年，禀报一年来尘世的情况，所谓“上天言好事，下界降吉祥”。
腊月小年辞灶，虽然比不得春节那样隆重，但在母亲的操作中，却格外郑重。这一天，母亲会集合儿女们大扫除，把屋子里的家具墙壁擦拭打扫得干干净净。到了晚上，全家人聚集到一起，开始祭灶辞灶。
在厨屋的灶君前，母亲摆上了柿饼、花生、瓜子、点心等供品，然后燃一炷香，口中念念有词：“今天是腊月二十三，灶王爷爷您上西天。少说闲言碎语，多捎粮食多捎钱。再待七天来家过年。”母亲一边念叨着，一边把白天在集市上买的灶糖，抹在灶君的嘴上。那灶糖是用麦芽糖做的糖瓜，吃起来很黏牙，人们就是想用这个粘牙粘嘴的糖瓜，粘住灶王爷的嘴，上天少说坏话。
我不知道那灶糖是否能黏住灶君的嘴，反正那灶糖是没有黏住我的小嘴巴。在母亲念叨的时候，我开始吃母亲递给我的灶糖，那灶糖粘性很大，我一张嘴巴，灶糖在上下牙间拉得老长，把牙齿顿得好爽。
一炷香快燃尽的时候，母亲冲院子里的父亲喊，放炮吧。紧接着，噼里啪啦的鞭炮在院子里炸开了花，母亲开始将“吃饱喝足”的灶君像揭下来点燃。随着灶君像化作一缕青烟，一堆灰烬，母亲带领我们虔诚地磕头，那神情，像放飞一个寄托，等待一个希望。
辞灶年年有，可是，有一年的辞灶在我们家却没有准时。
那是1995年冬天，本就多病的父亲又添新病，一直发烧，打什么针都不管用，到市人民医院确诊了：结核性胸透漏。手术时已近腊月。做完手术，半个月后父亲依然不能下地行走。眼瞅着腊月小年到了，父亲还不能出院，母亲决定二十三不辞灶了。因为在母亲的眼里，辞灶必须家人齐全，如果父亲在外回不来，怕“越辞越远”，何况父亲还身体不好。
春节临近的时候，父亲出院回家了。那天，母亲喜笑颜开，说，今晚辞灶。我说，可小年已经过了呀。母亲说，春节还没过呢。
那天母亲特别忙碌，找来竹子、秸秆等，扎架糊上纸做成了猪羊和一匹马。晚上祭灶辞灶的时候，从来没有过的隆重，不仅有纸羊、纸牛、纸马，还摆了鸡、鱼、肉、大馒头等以前少有的供品。随着纸羊、纸牛，纸马伴着灶君像化为青烟散去，母亲双手合十：灶王爷，骑着快马上天言好事吧，给我们家多降吉祥！
母亲的辞灶仪式虽然只是民间的传统习俗，但却承载了她对家庭、对亲人的至诚呵护和对美好生活、幸福日子的至情期待。这不仅是一种传统的传承，更是一种情感的寄托和生活的希望。