□ 李森林
儿子买回一条宠物犬，雄性，虎背熊腰，大脑袋、阔嘴巴，皮毛黑亮，头上黑白相间，有点像京剧里的大花脸，我便叫它“花脸”。那家伙体力过人，不使足力气，不太拉得住，干仗是一把好手，去小区遛弯，一见到同性犬，无论大小，都会朝前猛扑，气势如虹。比它大得多的阿拉斯加犬，一见它也会避之不及，儿子就叫它“将军”。一个叫“花脸”，一个叫“将军”，弄得它无所适从，我们便折中，叫它“花脸将军”。
“花脸将军”见到异性犬，会一脸谄媚，摇着尾巴过去套近乎。由于尺度过大，人家分不清它是在献殷勤，还是在耍流氓，一溜烟跑掉。久而久之，便操成了光棍儿。
我上楼看书，“花脸将军”会来到身边。我拿手摁它的脑袋，它就硬着颈子跟我顶，还真有些蛮力。若是再逗它，它会蹬鼻子上脸，拉我手中的书，提醒我跟它玩。要是我不理它，它就咬尾巴，没完没了转圈。
“花脸将军”聪明过人。心闲时，我教它坐姿、握手、捡东西之类，它一学就会，就是巩固性太差，睡一觉忘得一干二净，又从头再来。说来让人不信，它能数五以内的数。伸一个指头，它叫一声，伸两个指头，叫两声，伸五个指头，叫五声，但总翻不过六。更神奇的是，它还能替我拿书，摆在茶几上的书，叫它拿海明威，绝不会拿汪曾祺，也不知它是怎么分辨出来的。
“花脸将军”很懂世故。来了客人，它会根据我们的表情，判断出关系亲疏。关系亲密的，它会摇着尾巴上去，蹭客人的腿，或者拱两下手，一副“自家人”的样子；要是关系比较疏远的，就摇两下尾巴了事；若有衣冠不整地进屋，它就很不客气了，汪汪狂吠。
一天，一只邋遢的灰猫来到我家楼顶，远远站在花台上，朝着进食的“花脸将军”，“咪吆咪吆”叫。“花脸将军”看见，追过去蹬起八字脚，龇牙咧嘴“呜呜”吼。灰猫显然已山穷水尽，即使力量悬殊，也毫不退让，弓身卷尾，毛发竖立，“哇哇”回怼。
我看灰猫很不顺眼，挥手驱赶。“花脸将军”见我这般态度，吼得愈发凶狠了。灰猫却像张狗皮膏药，死死贴在花台上，声嘶力竭。我一跺脚，“花脸将军”便雷霆出击，似乎要一口吞掉对手。灰猫这才一个急转身，逃向隔壁，边跑边回望。原来灰猫是隔壁李大哥家的。他一个人居住在河东，三个儿子各住一方，常轮流到各家走动。他一走，灰猫便没了着落，想自食其力吧，又没有自动送货上门的耗子，经常饱一顿饿一顿，瘦得刀片似的。
我一上楼喂“花脸将军”，灰猫总是准时出现在花台上。我看它可怜兮兮的，想喂它一点，又怕请神容易送神难。“花脸将军”跟我保持高度一致，一如既往狂吠，捍卫主权。
一天，见厨房纱窗被咬了个洞，晓得进了耗子，我拿不干胶补好纱窗。晚上厨房又有响动，我拉亮灯一看，纱窗有了新洞，洞口还栽着一条尾巴。
我买来粘鼠板，放上饵料，夜里搁在厨房纱窗下，耗子依旧光临。我暗自嘱咐，有好吃的呢，跳累了就去吃点。早晨，我兴冲冲去看粘鼠板，上面空空如也，诱饵原封未动。咋回事？难道耗子会玩撑杆跳？
耗子嫌厨房空间太小，打闹到了客厅里，餐桌腿被啃出豁口，卧室木门留下啮痕。最糟糕的是，沙发背后的宽带线也被咬断了。
我去买来耗子药，包在肉丸子里，晚上四处摆放。第二天去查看，肉丸子被照单全收。我长长舒了一口气，心想，这回耗子恐怕要开集体追悼会了。半夜，耗子又来屋子追逐嬉闹。不会吧，这么快就化悲痛为力量了？药丸明明是吃光了的，难道是买到了假药？
我去喂“花脸将军”，灰猫又来到花台，依旧“咪吆咪吆”叫。我一拍脑袋，何不让它去家里抓耗子？于是一改常态，友善地跟灰猫招手，叫它过来，又呵斥“花脸将军”，不准吼。“花脸将军”看看我，把喉咙里剩余的两声余音吐完，埋头就餐。
我找来一只碗，放上狗粮，“咪咪咪”叫灰猫来吃。灰猫左顾右盼，一步步靠近，确认没啥危险后，埋头吃起来。“花脸将军”又想吼，看我指头对着它，不敢吱声。
晚上，我把灰猫关进厨房，屋里一下子安静下来。我便安安稳稳睡觉，一个接一个做美梦，直到天亮。
灰猫天天过来吃食，渐渐成了常态。胃口还不小，要吃“花脸将军”一半口粮。仔细一盘算，买狗粮是一笔不菲的开销，就买猪肺叶煮熟剁细，和在米饭里喂。灰猫倒是吃得津津有味，“花脸将军”却闹起了情绪，拒绝进食。我警告说，不吃拉倒，饿死扔进沱江河里喂王八。“花脸将军”晓得我言出必行，只好没精打采去吃食。
我又去楼上看书，灰猫和“花脸将军”一起来了。灰猫理直气壮靠在我脚边，占据着C位。“花脸将军”要跟它争，拿嘴拱它，我指着“花脸将军”说，谁叫你不逮耗子的，滚一边去。“花脸将军”看我两眼，很不情愿走开了。
“花脸将军”感觉失了宠，趁家里没人就搞事。不是撕碎窝里的垫絮，就是把垃圾桶扳倒咬桶盖，甚至还随地大小便。我回家看见，把它拽出来，指着地上大声训斥。它像个做错事的孩子，趴在地上偷眼看我，一副可怜相。
灰猫为我家解除了鼠患，一家人都高兴，就买小鱼给它吃。“花脸将军”闻到鱼香，也想分享。灰猫护着碗，不让它靠近。我跟“花脸将军”说，一边去吧，哪天对家里有贡献了，也能吃。“花脸将军”一脸委屈，怏怏走开了。
一段时间后，“花脸将军”跟灰猫和平共处起来，常在一起玩。渐渐地，灰猫居然在“花脸将军”面前耍起了派头，去哪里都要走前面。“花脸将军”像个小跟班，屁颠屁颠跟着，只差跟人家背包打伞了。我看见那副嘴脸，五味杂陈。
一天，儿子买回一面穿衣镜，没来得及安装，横卧在健身房墙边。灰猫到穿衣镜前漫步，“花脸将军”一如既往跟着。看见镜子里有条花脸狗也跟着灰猫，还一副洋洋自得的样子，“花脸将军”很是生气，便朝花脸狗狂吠。镜子里花脸狗不甘示弱，也朝它狂吠。“花脸将军”怒不可遏，龇牙咧嘴扑上去。“咔嚓”，穿衣镜撞碎了，“花脸将军”的头被划破，一点一点滴血。我心想，这家伙，居然做奴才也成瘾啊。
庄子《养生主》有一段描述，说野鸡觅食十步一啄，百步一饮，虽然劳累，但不愿笼养，吃现成食。而“花脸将军”则跟野鸡恰好相反，甘愿被宠养。我就想，假如将“花脸将军”放归山野，它对我还会毕恭毕敬吗？对灰猫还会俯首帖耳吗？
人类社会，形形色色，有人是野鸡，有人似“花脸将军”。