□ 陈善珍
儿童文学独特的审美和艺术气质之一，是表现在真实的社会情景中儿童的生存状态，以及童年特有的力量和精神内涵。
靳朝忠是中国作家协会会员，一位优秀的儿童文学作家。他的《颤悠悠的小木桥》和《乌蒙苗乡校园采风》分别于2013年和2017年获得冰心儿童文学新作奖，前一篇被选入四川省《群文阅读》教材。两部作品所反映的童年生活和童年文化环境完全不同，但童年生命状态所蕴含的精神力量和美学价值都值得探讨。
《颤悠悠的小木桥》是一篇回忆往事的散文，它描写了“我”与哥哥童年时代特有的“纯真”，这是一种混沌中的清明、稚拙中的纯善，这是一种充满代际传递力量的审美境界。
爱是文学创作的永恒主题。以“爱”为主题的儿童文学作品无疑是多样化的、丰富的，要别出心裁、脱颖而出其实是很难的事情。《颤悠悠的小木桥》以动人心弦的细节描写，把深沉而内敛的情感渲染得淋漓尽致，让我们感受到童年生命特有的“真”的感觉、状态、性情和直觉。
故事发生在饥荒年代，特殊背景奠定了作品沉重而又真实的基调。“桌长伸出颤抖的手，一人一片均匀地分。我感觉桌长那分肉的手，像千斤般重。几双眼睛聚焦般盯着菜瓢，几个来回，每人碗里已有五六片鲜肉了。肉片大小不一，很难把肉分匀。这时，桌长又把一些零碎的小肉片掂量着夹进先前分得略少的碗里。”对桌长分肉的细节描写，把那个物质匮乏、生活艰难的时代呈现在读者面前。
每月供应的“三两肉”，对于饥饿的学生来说是无比珍贵、充满诱惑的。生存面临着巨大的困境，“我”和哥哥会做什么，这是对人性和亲情的重大考验。于是便有了两次“偷渡小木桥”。一次是送肉，一次是送鲫鱼。两次偷渡，让人性的光辉灿烂夺目，让生命的纯真绚丽多彩。
看看第一次“偷渡小木桥”。“哥哥让我拿着瓷盅，他先试一试：猫着背，小心翼翼地挪步。木桥一步几摇，颤颤悠悠。好不容易挨到对岸，吓出我一身冷汗。我大着胆子，索性跪卧在小木桥上，一手端着瓷盅，一手抓住横木，手膝并用往前挪动。‘哎哟！’一枚小铁钉划破了裤子，膝盖渗出血来。”文章把“我”和哥哥偷渡小木桥时危险、紧张和恐惧的细节，描写得十分真切，让读者有如身临其境。
为什么“我”和哥哥不顾惩罚也要偷出校门，艰难地“偷渡小木桥”？因为“我”和哥哥眼前总是出现“母亲水肿得不成人样”的模样——母亲总是在风雪寒冬中整日没命地给人缝衣、浆洗，供“我”和哥哥上学。
文章中的兄弟俩正值少年，在上初中，母亲的言行就是童年成长最好的教科书，母亲的慈爱与伟大、柔弱与坚韧，给予了贫困中的兄弟俩最丰润的精神滋养。“我”和哥哥童年的生命在母爱的滋养下，自然而然地从混沌中生长出一种清明的、善良的、向上的力量。于是，我们深深地体会到：“我”和哥哥对母亲的心疼和牵挂是发自内心、纯真的、质朴的，物质的贫瘠和内心的纯善是兄弟俩童年生命的本真状态。这种状态正是童年文化的内涵之一，是优秀儿童文学必须具备的审美价值。
值得注意的是，在众多表现“爱”的儿童文学作品中，多数是写父母对子女的爱，细腻描写子女对父母的爱的，相对要少一些。时间流转、岁月消逝，母亲和哥哥都不在了。“我”的生命过程从混沌到清明，从朴素到深沉，“我”的爱从母亲到子女。“小木桥”则架设在“我”心灵的渡口，让“我”永远难忘，让“我”终身感恩、怀念母亲和爱着孩子。每当清明，“我”都会在母亲的坟前焚烧“我”的作品，告诉母亲“我”已读书有成，完成了母亲的夙愿，感恩母亲的教养；告诉母亲，会把这种爱传递下去。
靳朝忠爱孩子，不只局限于爱自己的孩子，而是爱所有的孩子。这源于他教师和儿童文学作家的双重身份，以及童年的记忆和价值追求。
靳朝忠另一篇作品《乌蒙苗乡校园采风》以细腻的笔触描写了乌蒙山区留守儿童的生活和梦想，表现了他们的聪慧、可爱和对美好生活的向往。采蘑菇的小贝贝“哼着歌，小兔子一样在林子里串进串出”；“卖蘑菇啰，卖蘑菇！”集市上，小贝贝的声音很阳光；卖鳝鱼的小女孩聪明可爱，造句很新鲜：“古镇的集市好新鲜，新鲜的鳝鱼，新鲜的蔬菜，还有那些王婆卖瓜的新鲜的叫卖声，比那摆在摊儿上的瓜果还新鲜呢”；卖西瓜的苗寨小姑娘，瓜甜得很有诗意，大家都来“品尝小姑娘种瓜得瓜的喜悦”；萤火虫挑灯夜游的季节，小伙伴儿们来到草坡捕捉闪闪烁烁的小精灵，将盛满萤虫的葱管儿，挂上老师微启的窗棂……在这些描写里，孩子们总能在困穷中发现属于他们自己的自由和快乐，童年生命不是凄凄惨惨、老气横秋，而是绽放得活泼、机灵、调皮，充满孩子气。
自卑与沉默寡言的单薄性格，被他人轻视、误解带有某种“问题”倾向的形象，充满沉重感的童年生活现实，孩子艰难而又懂事地应对这些生活……对留守儿童生命状态的书写，往往就是这样的模式，书写者要表达对留守儿童生存现状及命运的关切和理解，有一种居高临下的怜悯心和同情感。而靳朝忠则着意发掘困境中童年本真的生命尊严、力量与价值，书写童年生活中最独特、最打动人的别样生活，传达属于童年的独特而深刻的美学蕴涵。靳朝忠写出了困窘童年“应该”的模样，那是儿童生命天性中拥有的一种永不被现实所束缚的自由精神、童年生命独特的应对、飞越现实囚禁的力量。
《颤悠悠的小木桥》表现饥荒时期的童年生命，《乌蒙苗乡校园采风》则表现当代乡村留守儿童的童年生命。完全不同的童年，前者是处在一个相对单纯的生长年代，后者则面临着全方位的童年生活的内外变迁。这个复杂且充满变数的社会生活环境，对农村留守儿童生活及其精神面貌产生着持续的影响，必然要面对童年精神的构建与重塑。
《颤悠悠的小木桥》表达了童年最“真实”的精神内涵，就是童年以自己的方式化解生活的痛楚，在对苦难的敏感体验中仍然有一种坚韧的精神，让我们在苦难中体会到温暖与力量。《乌蒙苗乡校园采风》则规避生活沉重的一面，着力写出孩子们在“留守”的寂寞中也有灿烂和阳光，有游戏和喜悦。孩子们在深深感受与父母分离的不幸的同时，对轻盈的、细微的幸福报以最灿烂的笑容，使童年的生命拥有了一种超乎我们担忧的承载力，创造和吸纳着属于自己的生命欢乐与温情。把《颤悠悠的小木桥》的精神内涵和《乌蒙苗乡校园采风》的承载力和创造性融合在一起，或许能让童年生命在被现实生活降伏之前，获得独特的力量和美感，实现我们对当下童年现实的既有期望和对童年精神的重塑与构建。