□ 孔相娟
面朝浑江、侧临溪泉，一个气势磅礴、一个古灵精怪，中间就是我的故乡米仓沟。邻水而生，“船”就是此间人出行的唯一交通工具，浑江两岸的农人们给“船”起了一个很“嘎咕”的名字——槽盆，大概是因其外形线条粗糙，内部结构简单，远看似牛槽，近看像木盆，故而得名。
槽盆的主人是我二姨的公公，乡里乡亲都叫他“老姜头”，他的家就坐落在浑江之畔。每一年的夏天，我都会千里迢迢来到二姨家度暑假，二姨告诉我：如果在江边没有看到老姜头的身影，就冲着江面大声呼喊：“老姜头，摆槽子了。”当声音被崖壁弹回与原声重合，整个村子里的人都能听得到。
我至今仍记得，最后一次坐老姜头的槽盆过江的情景。也是那一次，我真正体会到了扁舟如叶的无助与悲凉。
突如其来的一场暴雨，让浑江水位上涨，也让我的归家之途变得更加艰难。待雨停之后，我跟随着老姜头和二姨一起来到浑江岸边，眼前的浑江水不再温顺如绵羊，而是一只野兽，所到之处一片狼藉。老姜头嘴里叼着烟袋，瞥了一眼上游，又望了望对岸，仿佛他的眼睛就是尺子，能够丈量出梦想与现实之间究竟有多远。他眼睛里流露出坚毅的目光，像极了一位身经百战的老将军。
随后，老姜头用鞋底敲了敲还未抽完的烟斗，把烟杆别在后腰上，挽起裤腿，走入水中，双手解开缆绳，将槽盆拖到岸边，冲着我喊道：“上槽盆。”二姨怕我弄湿了鞋子，将我抱上了槽盆。坐稳后，老姜头推着槽盆向江水里走了几步，再纵身一跃，帅气地跳上了槽盆。
俗话说：顺水推舟。老姜头却划着桨，先贴着岸边逆流而上，当槽盆逆行至上游很远的地方，才匀速地转舵横穿江中心而去。湍急的江水与槽盆之间不断地摩擦碰撞，激起了层层的浪花，再重重地落在槽盆里。二姨眼疾手快地拿起事先准备好的葫芦瓢，将落到槽盆里的水一下接着一下地舀出去，她的动作行云流水，看不出一丝慌乱。
荀子曰：“水能载舟，亦能覆舟。”那槽盆在洪流中的颠簸，那飞溅到脸上、身上的冰凉河水，现在回想起来仍觉惊心动魄。因为那时在江面上的我，找不到任何静止的参照物来验证槽盆并不是如我所看到那样，一味地随波逐流。直到下了槽盆，我眷恋地回望出发的岸口时，才恍然大悟，原来槽盆上在浑江里演了一场“劲草斗疾风”的赞歌！
时代在发展进步，浑江两岸的农人也乘上了这趟“高速列车”。如今，一艘艘现代化的豪华邮轮在浑江上劈波斩浪；贯穿于山野间的柏油马路一直延伸到了二姨的家门口——槽盆再也不是出行的唯一交通工具。
《一读就上瘾的中国史》里有一句名言：“历史的进程犹如长河，走过一段美丽的风景，就再也回不去了。”值得庆幸的是，我二姨并未将槽盆大卸八块地扔进灶坑里化成一缕炊烟，而是将它留在了浑江岸边，既是为了怀念当年的荣耀，亦可能是为了缅怀老姜头。