□ 杨永祥
他拿起靠在堂屋墙根儿的马扎，迎着腊月难得的阳光踏出大门去。
“一天天的就知道下象棋！”老婆一边收拾桌上的碗筷，一边冲着他的背影嘟囔。
他没有理会老婆，径直朝村东走去。
“赖草药，咋来晚了？是不是被老婆安排去挖麦行子！哈哈哈……”
“笑话！你还不晓得老子从来不干活路？”
黄葛树下，棋友早摆好了棋子候着。
“先说好，不许耍赖。”
“老子啥时候耍过赖？”
“嘿，你赖草药的名号是风刮来的？”
赖草药正经名字叫王安国。大集体那会儿，春耕时节，他争着耙田，人家一天耙十亩，他一天只耙五亩，还说耙得又细又平，那叫慢工出细活；给棉花上蔸（追肥），他理直气壮地争着挑粪上坡，人家第二趟上坡了，他还在第一趟的半路上，队长说他偷奸耍滑，他说跑得快洒得多，给集体造成损失。王安国喜欢下棋，干活间歇，邀个对手，就地画个六子棋棋盘，以石子或小草段为棋子儿。他顾头不顾尾，被人吃了子儿，就老悔棋。后来再邀人下，人都说，你个赖子哪个跟你下！
刚改革开放，王安国就扔下老婆孩子出去闯荡了。巧合的是邻居家的媳妇儿也出去打工了。若说他俩有点儿啥，又没真凭实据，两家人无可奈何。王安国在省城做起了草药买卖，他动员队里的人上坡下沟采药，过路黄、前胡、柴胡、夏姑草、麻芋子等等。每到夏季，他一个月回来收一次草药，顺带在家住三两日。邻家媳妇儿偶尔也回家，说在鞋厂干活，工资还不少。两家人有了钱，自是笑若绽花。乡邻们把无人问津的野草变成了现金，也是满心欢喜，便没人再关注他和邻家媳妇儿的事，只是送给他一个雅号“赖草药”。
农村合作基金会倒闭的时候，赖草药突然人间蒸发，直到政府的人问上门，他老婆才知道赖草药背着基金会的二十万贷款。邻家媳妇儿倒回了家，说是鞋厂倒闭，回家种地了。草药不能变现便成了柴禾，就又有人议论赖草药与邻家媳妇儿的事。蹲守赖草药的人听闻便去找邻家媳妇儿，结果被骂了个狗血喷头。
二十年后，基金会的事已无人过问，五十出头满头银霜的赖草药重又现身。此时父母已先后作古，孩子成家立业在外，家里承包地由老婆独自伺弄。回到家的赖草药从不过问农事家务，不管老婆多忙多累，他饭来张口衣来伸手悠然下棋的日子照过不误。老婆有时也想发火，可当她摸到自己手腕上的金镯子，心头的火苗便立即缺氧，变成低声的嘟囔。
“我说赖草药，听说省城在闹一种病，你知道不？”棋友走了个当头炮说。
“听说了，也没啥。”
“还没啥，得了那病又烧又泄，肺叶子都要烂！凶得很，还传得快！”
“老子跑江湖的时候，治好过几多疑难杂症，你晓得不！将军！该你走了。”
“鬼才信你。赖草药，你的车会拐弯？以为我没看到。”棋友边说边捡起赖草药的车“啪”的一下拍回原位。
“哪个叫你下棋不认真？你说那个事，真的没啥，莫搞得一惊一乍的。”
“听说死了很多人，你还说没啥？”
“哎呀，懒得跟你说，不下了，明天再来！”
“喂，我马上将死你了，你又耍赖！”
赖草药拿起马扎，径直回家去了。
第二天一早，赖草药到黄葛树下的时候，棋友还没到。他安好马扎坐下，从兜里掏出一张纸来凝神看了一会儿，又掏出—支笔来在纸上划拉了几下。这时棋友来了。
“赖草药，你昨天又耍赖，今天我本打算不来了。”
“你要不来你得后悔一辈子！你有没有纸？”
“干嘛？正好还剩一支烟，烟我抽，烟盒纸给你。”
赖草药把自己那张纸上的内容抄在烟盒纸上，递给棋友，并示意棋友伏耳过来。
“这个方子，可以预防你说的那个病，我是看在你我多年交情的份上才给你，切记秘不外传，否则我跟你绝交！”
“噫，你那张纸准备给哪个？是不是……嘿嘿！”
“滚！还下不下棋了！”
腊月很快过完。从四面八方的城市回到乡村的人们刚准备过节，就被坏消息浇了个透心凉：村子里开始有人咳嗽发烧拉肚子，而且一人传全家，一家传全队。
赖草药和棋友所在的队大多幸免。
到了农历三月，村子里除添了不少新坟，其他状态基本恢复正常。赖草药又开始约棋友下棋。
棋友一来，赖草药手点棋友怒目圆睁。
“呃，老王，我……”棋友眼睛躲闪，直搓双手。
“你……唉！”赖草药重重地叹口气，既而摇摇头，“还是有人不信！算了，下棋！”