□ 刘平安
收拾杂物间时，翻出了捣擂茶的茶钵，不禁想起小时候和爷爷捣擂茶的日子。
我至今记得和爷爷从农场的茶园回家的那段路，我跟爷爷说我好累呀，爷爷把我稳稳抱在他的肩上，我骑着爷爷的脖子，满身泥巴的我耷拉在爷爷脑袋上，嘴角还有没吐干净的茶叶沫子，背上背了个老大的塑料袋子，装着满满的新鲜茶叶，爷爷则拿着几根棍子，慢悠悠走回家，那天傍晚太阳很大，偶尔有微风吹过，很是清凉，我迷迷糊糊地回头看了一眼，太阳把我和爷爷的影子拉得很长很长，道旁的树叶被照得金黄，远去的农场，被笼罩在一片红晕里，一群不知名的山鸟从山头飞过，真的好美好美……
前一天我拿着爷爷的擂茶棍，当孙悟空的“金箍棒”到处敲敲打打，最后敲到了铁桶上，折成了两半。爷爷并没有责怪我，第二天带我去附近农场里，说再给我找几根结实的“金箍棒”。
农场在一个山丘上，从下往上，一排一排整整齐齐种着很多树，爷爷和这家农场的人很熟，一位叔叔开着摩托把我和爷爷带上了半山腰，说这一片都是老茶油树，仔细找找一定能找到我们要的。我和爷爷在树林里转了又转，爷爷在一棵树下停下，用脚踹了踹，用力折下几根粗壮的枝干，把叶片剔除掉，在手里摩挲了几下，说这几根就给我当“金箍棒”了，我正要拉着爷爷往外走，爷爷说他还要再找一根擂茶棍，我说可以用我手里的这几根呀，爷爷说，捣擂茶的棍子要顺手一点的，我那几根很结实，但是捣擂茶怕是不顺手。
我也不知道什么顺手不顺手的，我拿着棍子在林子里一片乱敲，掉下来的茶油树叶子铺了一地，咔嚓一声，爷爷拿着折下的棍子来到我身边，爷爷说，就要这种不粗不细的棍子，我一看，那棍子直到爷爷的肩膀边，爷爷带着我往山下走，走到茶园旁，被爷爷的朋友叫住，让爷爷采些新鲜茶叶回去做擂茶。
爷爷拄着长棍，我放下手里的棍子背上了小竹篓，爷爷采茶就往我这里放。爷爷说，做擂茶的茶叶最好是这种大一点，老一点的新鲜茶叶，我拿起一片叶子，闻了闻有股青草香，叶边在手上划过，刺拉拉的，我学着爷爷的样子，把叶片从中间撕开，扔掉硬硬的茶茎，在衣服上擦几下，放嘴里嚼，我“呸”的一声吐掉了，有点涩嘴巴，爷爷和他的朋友看我被苦得脸紧到了一块，哈哈大笑起来。
晚上，爷爷砍去擂茶棍扎手的刺，用砂纸磨了又磨，最后就是一根平整光滑的擂棍。我这回可小心了，轻轻接过棍子，拿水瓢一点一点清洗木屑，爷爷搬出捣擂茶的陶钵，里面全是凹凸不平的一层褶子，我帮着把茶叶叶片中间的茎给撕掉，已经有小半个钵子了，爷爷说还不够，家里人多，每人一碗就分完了，我着急想喝，爷爷没办法，拿着棍子开始一圈一圈在钵里来回研磨，奶奶拿来炸好的花生米，盯着钵子，看着成泥了，就扔一把花生，奶奶让我把桌上泡着的熟芝麻拿过来，我跑着端过来，没站稳，把碗给打碎了，奶奶大声叫我妈，重新炒一碗白芝麻，我爸正好在楼下，被我妈提溜过来捣擂茶，我们全家老小齐上阵，爷爷捣累了，就换爸爸上，奶奶和妈妈在厨房炒芝麻，炒炒米，炒绿豆和黄豆，一大一小两个锅忙个不停，我则在爷爷身边撕茶叶。
花生米和绿豆黄豆最难捣碎，爷爷和爸爸捣得腰酸背痛，加芝麻的时候，爷爷让我也来试试，我拿起捣棍，说好重呀，差点就把擂钵给打翻了，爸爸不耐烦地说了我几句，爷爷说我爸也做得不好，才捣几下，就喘得不行。最后，爷爷一个人把所有的茶叶都擂完了，我喜欢吃甜的，爷爷特地拿个碗，舀几大勺茶泥加些冰糖，用温开水冲给我喝，喝一口茶香四溢，慢慢再品，就是花生绿豆黄豆的气味，奶奶给我加了一把炒米，脆脆的炒米和着茶水，半脆半软的口感至今让我难以忘怀。
我把爷爷的茶钵洗干净，重新找了根茶油树的棍子，照着记忆里爷爷奶奶的做法开始捣擂茶……爷爷奶奶走后，家里再没捣过擂茶，爸妈说，我捣的擂茶和爷爷做的味道一模一样，用料十足，香气十足……