?? 汪恒
腊月的鄂北乡下，寒风里已裹着年的暖香。
我跟着开商超的表哥，踏着田埂上的薄霜，去寻那抹能撑起鄂北人年夜饭餐桌的菜蔬——红菜薹。这株带着泥土气息的菜，从田间到餐碗，藏着最鲜活的年味，也铺就了一幅从源头到家门的春节地图。
表哥的商超，每年春节前畅销的年货之一，便是本地农户的新鲜红菜薹。“每家每户的年夜饭，桌上如果没有一碗红菜薹炒腊肉，就好像年少了魂。”表哥指着府河沿岸的连片菜地：“这里都是老农户种的，只浇农家肥，菜薹脆嫩，嚼着有清甜劲儿。”我们走进李大爷的菜地，一畦畦红菜薹长得挺拔，深绿的叶子间，紫红的菜薹顶端顶着星星点点的黄花，在寒风里透着生机。
李大爷正在弯腰采收。他的拇指与食指捏住菜薹根部上方一寸处，稍一用力，咔嚓一声脆响，一根根茎部粗壮的红菜薹便稳稳落进了竹篮里。“每年，就等着这个时候给商超供菜，看着这样的红菜薹走进家家户户的年夜饭，我心里特别高兴。”我们蹲在菜地里，帮着整理菜薹，去掉多余的叶片，摘除泛黄的败叶，竹篮里的红菜薹越堆越满，深红的色泽在晨雾中愈发鲜亮，把年的暖意都攒在一起了。
采收好的红菜薹，运往表哥合作的作坊整理。几个农户围着桌子，手脚麻利地分拣、捆绑。表哥守在一旁，仔细检查着每一把菜薹：“长短要均匀，不能有虫眼，咱商超卖的，得让顾客吃得放心，也得对得起李大爷他们这些农户的辛苦。”捆好的红菜薹，贴上标签，装进保鲜箱，装上货车，朝着城里的商超驶去，载着田间的生机与农户的期盼，继续着它的年味旅程。
商超里，红菜薹被整齐地摆放在生鲜区最显眼的位置。紫红的菜薹搭配几个零星的翠绿叶子，格外吸睛。表哥忙着给顾客介绍：“这是本地产的红菜薹，刚从地里收来的，炒腊肉最香。”不时有顾客停下脚步，挑上一把，放进装满年货的购物车。我看着红菜薹在灯光下泛着新鲜的光泽，好像看到了它们即将走进千家万户，化作餐桌上那碗最动人的年味。
傍晚，我们带着几把新鲜的红菜薹回到家。舅妈早已备好熏得金黄的腊肉，切成薄片，在铁锅里翻炒出油脂。红菜薹洗净切段，倒进锅里，与腊肉同炒，“滋啦”一声，油脂裹着菜薹的清甜，香气瞬间填满了整个屋子。不一会儿，一碗红菜薹炒腊肉端上桌来，紫红的菜薹脆嫩爽口，金黄的腊肉醇香不腻，夹一筷子放进嘴里，熟悉的年味就来了。
原来，类似的年味从来都不是凭空而来。它藏在田间农户的辛勤劳作里，藏在作坊里的欢声笑语中，藏在商超里的烟火气中，更藏在这一碗热气腾腾的家常菜里。
这一碗红菜薹的旅程，就是一场承载着期盼与温暖的年味之旅。它串联起家乡的烟火气，也串联起每个人心中对春节最深的眷恋。