□ 谢汝平
朝着故乡的方向，能闻到故乡的味道。我知道，从故乡吹过来的风，它并不认识我，却能感知我，知道我是故乡出来的游子，自然会在我身边徘徊不离。我喜欢这带着酒香的风，闻着闻着我就醉了，醉在故乡的思念里。
记得当年离家的时候，父亲给了我一瓶自酿的酒。那是简单至极的矿泉水瓶子，里面装着干净澄澈的液体。父亲说，以前不让你喝酒，是因为你没有长大，如今成人了，将要离家去远方，这酒带着，想家时就喝上一口。
这是最代表故乡情缘的酒，融入父母亲人无限的关怀。就这一瓶，哪里舍得喝啊！说出来你也许不信，这小小一瓶酒，我竟喝了三年。每当思念家乡到不能自拔时，我就会抿上一小口。每当遇到挫折困难时，我也会喝上一点。每当心绪难平、庸人自扰时，我只会打开瓶盖子，闻上一闻。喝了三年，这哪是什么酒啊，这就是浓缩液化的故乡精气神，是我出门在外拼搏的加油站。
如今，我即将回到故乡，自然心潮澎湃。第一次离家再归家的人，都能理解此时的心情。真的难以用语言表达，其实不是表达不出，只是心早已飞回故乡，哪还有心思去细说这份情绪。我相信，此刻的心情，就是一支射出去的箭，不带拐弯飞快地向故乡进发。而我，坐在车上，车子每一次转弯，都让我觉得是浪费时间，要是能够一条直线地回去，该有多好！
终于见到我魂牵梦绕的小村，终于见到我日思夜想的亲人，我远远看到父亲母亲站在村头向远处张望的样子。原来，他们盼望我的心情，一点也不差于我想念他们。我流泪了，那泪水苦涩又甜蜜，里面藏着的，是三年来抿着家乡的酒，念着故乡的情。我的眼前仿佛蒙上雾蒙蒙的情感罩子，那是父亲坚定的话语，那是母亲温暖的怀抱，我虽然已经长大，毕竟还是他们的孩子，还在受着他们的庇护与祝福。
我打量久久未见的故乡，发觉故乡变了，三年时光在我看来很长很长，在故乡的眼中可能只是一瞬。我由青涩少年变成大好青年，嘴唇上多了毛茸茸的胡须，仿佛是一夜之间长出来的许多烦恼。而故乡似乎也变了，变大变美了，变得让我感觉有一丝丝的陌生，有一点点的客气，更有一缕缕的羞涩。我原来印象中的故乡，就像一个熟悉的乡姑、亲切的婶娘之类的角色。现如今，我只想把故乡当成姐姐，长姐如母的那种姐，我想与她一醉方休。
我请父亲拿出家里自酿的酒，父亲说，哪有什么自酿的酒，就是买的普通酒，倒在矿泉水瓶子里，当时故意那么说的。原来，这三年我喝的，不过是街上随处可以买到的酒，但不知为何，每次我抿下一口，都能喝出家乡特有的滋味。难道说，普通的酒，加上父亲几句发自肺腑的话，就能变成治我思乡病的解药。
突然间如梦初醒，我并没有责怪父亲。我只想与故乡喝酒，与父亲母亲干杯。我要喝醉麻雀与燕子，喝醉蝴蝶与蜻蜓，喝醉柳树与大槐，喝醉月季与白莲，喝醉家狗与肥猫。我还要喝醉故乡的山川河流，喝醉故乡的传说与神灵，今夜，我将与故乡一醉方休！