□ 谢娇兰
每到冬天，晴朗的日子，一早有阳光来相照，便感觉这一天就没白过。
我喜欢起早，即便退休后可以睡到自然醒，生物钟仍锁定在早晨七点。
家是南北向，一早阳光就从阳台斜照进来。蹑手蹑脚移动脚步，先是客厅一角，接着是阳台上的三角梅、石榴花、桔子。
这样的阳光，晒被子再好不过了。年底又多了晒窗帘一项。窗帘每年洗两次，另一次是在中秋前。
想起来，这阳光从被嫌弃为毒辣到备受欢迎，都在这入了秋以后。入秋后，随着气候逐日变冷，阳光便变得特别讨人喜，篁岭晒秋本也平常，就因了这柔和的秋，竟成了一道众人争赏的风景。
我也爱晒秋，起初是换季的厚衣棉被，后来是家常的五谷杂粮，统统拿出来晒。
日子越往冬走，阳光越显金贵。从开头晒物，后面就是晒人了。晒人当然不像晒物，往日头底下一搁，傍晚才来收。
晒人是有讲究的，要上午八九点，下午三四点的阳光，也不是整个晒，重点是晒背。老人说“曝日烧。”年轻人说晒背，都是一个理。
在海滨路上班时，午后会到海边散个步，让吃进去的午餐“落格”（消化），经常遇到趴在石凳子上晒背的人，衣服褪到脖子位置套住头面，露出整个背。
但这于他（她）又何妨，脸都遮住了，谁谁谁呀，保健才重要！
前两年网络上流传晒背热潮，反其道而行，专选大夏天，看到很多美女，无论是家里阳台，还是广场石板地，铺个瑜伽垫，蒙头遮脸加太阳镜，露着背晒夏日，名曰太阳灸。也不知道效果如何？反正今年夏日这种视频推送明显少了。
也许是上了点年纪，一到秋冬，我就特别爱“曝日花”，暖洋洋，热乎乎。几个同伴背着太阳，坐在一起聊天。
更多时候是一个人晒，上午时间短，我就中午晒。搬个小板桌，摆上一饭一菜，背对太阳。老式房子的好处是，不封阳台，阳光直照。此况上午的骄阳已增强到不敢直视，但背部敢，阳光透过开满三角梅的阳台栏杆，穿透我背部。隔着两三层衣服的任督两脉，很快接收到这份热力，一阵温热涌上心头，脸也红了。
午餐并不精细，有时地瓜玉米，却也吃得有滋味。想起三餐四季一饭一粥，竟也有了绵长的美好。
潮汕的天气，夏天漫长得让人怀疑人生，秋天美好却短暂，即便加上不冷的冬天，也是短暂。也许美好的时光总是短暂的，这是一种心理错觉还是事实，不好说。
这么说着，其实秋天已过去了。冬日暖阳常让人错觉还在秋天里，只是想象不出，如此曼妙瓷实的天气，为何在从前文人的笔下，却是萧索冷寒的多。
奶奶六十多岁时尚无闲工夫“曝日花”，到了八九十岁，她终于可以享清福了。“曝日花”是她的专属，她惜福，冬日暖阳下，褪去两层衣服，晒半个多钟后，入内再着衣。脸上满是欢喜，心怀感恩地念叨：“感谢太阳公，一日平安一日福”。她活到九十四岁。