□ 文/图 陆利平
从深圳莲花山公园南门进入，沿着主干道不到百步的左边，有一棵树，直到三月下旬，枝枝桠桠仍然不见半瓣叶子，深褐色的枝干将所有浓稠的色彩都揉进了树皮的褶皱处，丝毫没有一点动静，令人怀疑它是否还有生机？
最是它大腹便便的样子让人驻足。树有十几米高，树冠径约有10米，可这大腹的主树干得有三个大人手拉手才能围得拢。出于好奇，我想知道这叫什么树。
“这是什么树呢？”有两位游人也在悄悄地互问，却没有答案。
看着它光秃秃的枝桠，最能联想到的是木棉。因为木棉开花结果，生长叶子至叶子凋谢之后，也变成了光秃秃，只是同样高大的木棉树干，远没有眼前这棵树的树干大。
木棉我熟悉，在广州工作了几年时间，广州的树木给我印象最深的就是木棉。木棉我家乡也有，已有50多年的树龄，花朵是那种碗口大的大红花，花开时节，总有意想不到的惊喜。那一年，有两位在外打工的少男少女，回到村里就在木棉树下用掉落的花朵，摆出一个巨大的“心”形图案，村中老者，竟以为木棉久也生“情”。我曾以此为题写了一篇《家乡木棉花》的散文在报纸上发表。
问了几位游人，这棵树叫什么名字？但都微笑说不知道。
看到一位维持秩序的年轻保安，上前问道：“这棵树叫什么名字？”
他露出不好意思的笑容：“我也不知道。”他有些不好意思地补充道：“我是新来的。”不过，他指着主树干的一个不显眼二维码告诉我：“这里可以扫描查询的。”
扫了一下，很快地，树的信息都有了。
这是美丽异木棉！我望文生义地将它与木棉联系在一起，竟然有一半是对的。我的语文老师曾经说过，一个字不懂读什么时，可以根据它的“半畔形”去读，这个有时还真的是正确的。木棉多了一个“异”字，说明它与木棉同科却不同祖。木棉是本土的物种，异木棉是外来的物种。据说，深圳异木棉是在1979年才由深圳植物园引进的。
我再次仰脖观望眼前的美丽异木棉，突然让我有些忍俊不禁，这好像与“美丽”的距离相差有些远了，名字比长相张扬了不少呢。
“不少游客看到异木棉的这个样子都在怀疑它的美丽在何处？”这时，我身旁又来了一位保安大哥。保安大哥介绍道：“看异木棉的美丽，十一月初以后可以有连续三个月的花开时节。”
我发现主干的第一分杈有几处硕大疤痕，转头问保安大哥：“为什么这里有几处大疤痕呢？”言下之意是一株幼苗树长成参天大树不容易呀。
“我听说这个事。”保安大哥用手指着那些疤痕：“原来枝杈不断伸展接近路面，用手可以抓到树丫，特别是花开时节，好多人便抓着树丫打卡拍照，结果弄断了树丫，后来，出于安全考虑便将离地面太近的分枝截去了。”他说甚至有家长带着小孩从家里带来折叠梯，放在树一旁，小孩站在梯子上，这样拍出来的效果，当然与在树下照相相比能更好地体现人与花融为一体。“但我们不主张。”保安大哥笑着：“说到底也是为了安全，而且你一个人总在树上树下折腾，明显影响了其他游人的拍照。”
这也印证了异木棉开花的热烈以及游人对它的喜爱。
今年，我每个月来一次深圳。为着这个美丽，每次来深圳，必来莲花山看这一棵异木棉。
异木棉看似光秃秃，实则它在养精蓄锐。
四月初的时候，异木棉枝条已泛出嫩绿，我知道这应该是叶芽。有了这几许青翠，在阳光照耀下，在春雨滋润下，那一树翠绿的叶子就不远了。是啊，叶子开始生长出来了，这长出来，就是几何级别的递增，马上就一树绿意葱郁。
这一树郁郁葱葱的绿叶一直到了9月，仍然满眼碧绿。
九月底，朋友圈有人发布异木棉开花了，但这一棵异木棉仍然丝毫不见一点开花的迹象。
因为受气候、土壤特别是树种的不同，各地异木棉开花各有不同时间，即便同一株异木棉每年开花时间也是有所不同的。
我想要亲眼见它开第一朵花，更想拍一张繁花似锦的异木棉。
十月下旬，我又到莲花山，南门口的那一排长长的异木棉有几株已开花了。不过，我心心念念的这棵异木棉仍然青绿，但细看之下，树丫已结出一个个、一串串的花苞了，因为花苞也是绿色的，在远处观之，真的分不清是树叶还是花苞子。但细看，叶子很多开始泛黄了，当绿叶子变为黄色，便掉落地上，这是为即将到来的花期腾出空间。当叶子全掉下了，花就盛开了。
终于，第一朵花苞在这枝头绽放了，确切地说是10月25日，我发现了两朵露出峥嵘的花朵，第二天是42朵、第三天是72朵……原来它的开花不是几何级别的递增，但每天总给你不同的惊喜。至十一月下旬，花开已趋茂盛，这时，公园周边人行道的异木棉也全部盛开了。
异木棉的花朵由5片花瓣组成，形成一个向上的喇叭口，花蕊底色为白色，主色调为粉红色，一朵朵连缀在那矫健如龙的枝干上，既艳丽又可爱。放眼望去，犹如倾泻而下的彩霞般绚烂的瀑布，将半边天空打扮得是那么的妖娆，恰似云蒸霞蔚。
异木棉像一把巨大的伞，在这进入公园大门的最显眼位置。它的花期将会持续三个月之久，告诉每个游人，在冬天里，这一繁花似锦的美丽，在寒风中簌簌颤动的花瓣，令人感觉比春日的樱花更添几分飒爽。
异木棉花开了，蜂拥的人群接踵而至。它成为了这个时节的真正网红树。
“每年这个时候，好看的花都会如期来到这个公园里。”握着一把扫把在做着保洁的大姐一句“好看的花”，道尽了花的璀璨夺目。保洁大姐说来公园里从事保洁已有多年。“开花像云霞，落花像彩毯。”她说真不忍心将一地落花扫走。是啊，这一树绚烂，不但美丽了天空，还美丽了大地。
异木棉还有一个别称叫“大腹树”。那天，在看一本有关“风物”的书，我知道了它还有这么一个名副其实的名字。我早先在想为什么树主干那样粗大，有了这个名字，就不奇怪了。其实它还有另一个雅称叫“美人树”，这自然得益于开花时的绚丽耀目，异常美丽而得名。对于美人树，我在一个苗圃见过。不过，见到的美人树，其主干长满密密麻麻的圆锥形针刺，人是很难爬上去的，而这棵异木棉主树干却是平滑的，要爬上是很简单的事。
异木棉花唯美浪漫，摄人心魄，无数人在树下留下灿烂的笑脸；落花时，风景飘落，使人心醉。那两个猜树名的游人，那个年轻的保安和那个保安大哥，那个多年的保洁大姐，还有我为它写下的这篇小文，都在记录着人们对这一棵异木棉的喜爱之情：当秋风再次漫过树梢时，那些深埋地下的记忆又会在某个清晨悄然绽放。