□ 吴燕
老房子的灶台边，有一口老井，水波潋滟，小时候的我们总爱在井边驻足，当天黑的时候，月亮会慢慢地爬上屋顶，一不小心那明晃晃的月光就掉进了井里，我们总会很欢喜地提着水桶打井水，井绳牢牢地拴在手腕上，将带着铁钩的铁桶往下甩，铁桶沉到井里，“噗通”一声溅起细碎的水花。铁桶晃晃悠悠地浮出井口，桶壁凝着水珠，映着月光，我们将一桶井水吃力地拉出井口，那月光也跟随而来，浅尝一口，一股沁凉从喉咙缓缓滑下，那份夏日里美好的小幸福连同月光一直在童年里绽放着欣喜。
这口井，到底是怎样的来龙去脉，我的爷爷也说不出具体的故事情节，只记得祖上建造老屋的时候发现的泉眼，于是便顺势挖了这口井，炎炎夏日，当我们玩得大汗淋漓的时候，大家便会不约而同地往井台跑，几张稚嫩的笑脸倒映在井水中，那丝丝凉意便从井底慢慢渗透上来，一直凉到我们心底，因为是我家的井，我从小就练就了打水的本领，我熟练地放下井绳，当井水溢满铁桶时，小伙伴们就在后面拉井绳，不一会儿，我们就使出吃奶的劲儿，把井水打上来，大家玩起了打水仗，那夏日的清凉渗透着小时候的岁月静好，那份安稳的快乐，在我们心里无限地滋长着。
村里停水的时候，我家最为热闹，邻居们都会纷纷跑过来找井水，大家大桶小桶地在井台边排起了队，母亲总会热情地泡上一壶工夫茶，“别着急，慢慢等，下一个就排你咯。”“真的谢谢你，幸好有这井水，不然这洗衣做饭就麻烦了。”“厝边头尾，不用说这些，来吃茶来吃茶，边吃边等，井水有的是，你们需要尽管来取。”乡亲们边唠嗑边喝茶，大家忙里偷闲，家长里短聊了个遍，有的人捧来花生米，有的人拿来红桃粿，还有的人连热薯也带来了，大家打完水，还不忘嘻嘻哈哈地度过这半日清闲，一时的停水竟换来这番欢喜，有何不可？我喜欢安静地听着他们聊天，偶尔点头微笑，一桶桶井水在浓浓的人情味中传递出去，一缕缕乡音也在慢慢延续着口口相传的故事，我们唯有珍惜的是不辜负这大自然的赠予。
当村里的古树发出新芽，年轻人相继出外打工，家家户户水的需求量少了，停水的日子一年屈指可数，家里也用上了纯净水，井水已经渐渐淡出生活，前年，父亲谢绝了我们给他买房子，而是继续在老屋舒舒服服地过他的小日子，我们决定帮他把老屋翻新，父亲很是高兴，然而还是告诉定制师傅不能动老井，他那坚定的眼神像是在维护一位老朋友。
后来，我远嫁他乡，作别了老井，我告诉没见过井的孩子，井台是一处充满童年乐趣的地方，它承载着妈妈和小伙伴们的欢声笑语，儿子眨巴着好奇的眼睛缠着我要去看这神奇的老井。
暑假，我带着孩子回去看父亲，我在老井前驻足，五味杂陈，昔日里的欢声笑语已随风远去，变成了那恍如隔世的回忆，岁月流逝的遗憾刻在老井的纹路里清晰可见，井台上的青苔湿漉漉的，覆盖住童年的小脚丫。老井，是守候在我家最忠诚的老者，它见证了一个家族好几代人的繁盛兴衰，悲欢离合，无论岁月如何洗礼，见到它，我们那在外飘浮的心总会渐渐安定下来，像是找到了最安全的归宿。儿子缠着我要让我打一桶井水，我取出铁桶，时隔多年，这打水的手艺却熟记于心，我提起一桶水，那水桶摇摇晃晃地离开水面，水珠顺着桶壁滴落，在井口溅起细碎的水花，孩子将手沾了井水，喜出望外：“哇，好凉呀！”那是他第一次接触井水，他的眼睛里闪烁着兴奋与好奇的光芒。接着，他用双手捧起井水，水从指缝间滑落，洒在井台上。那清凉的触感似乎让他格外享受，他咯咯地笑着，笑声清脆而欢快，在寂静的井台边回荡。
这口老井，曾经见证了我们无数的欢乐时光，而如今又迎来了新的小面孔，看着儿子对井水的新奇与喜爱，仿佛时光又回到了过去。儿子蹲在井台边，眼睛紧紧地盯着老井，老井映出了他的小脑袋，他告诉老井，你认识我吗？随后，他很认真地做自我介绍，并让老井要记住帅帅的他。他在井台边捡起一颗小石子，用力地扔进桶里，“噗通”一声，石子溅起小小的水花，他兴奋得跳了起来。
父亲走了过来，他看着孩子，脸上露出了慈祥的笑容，他拿起铁桶旁边的水瓢，舀起一瓢水，浅尝一口，又让我和儿子也试试，我笑着感慨道：“还是这井水的味道啊，这么多年都没变。”
我们陪着孩子在井台边玩起了打水仗，如小时候一样，阳光把孩子的小脸亲得红扑扑的，在繁忙的工作之余，这个下午，我在井台边，追寻悠悠闲闲的节奏，白日将尽，倦鸟归林时，我们不得不离开井台，孩子一步三回头，嘴里还念叨着下次还要来玩。
回到屋里，我坐在窗前，望着那口老井，心中默默祈祷，希望这口老井能够一直留存下去，继续见证家族的故事，继续承载着我们的回忆和情感。因为，它不仅仅是一口井，更是我们心中永远的根，让这份美好成为我在老屋里最自豪的回忆。