清晖楼侨批文化馆。
侨批信文。
□ 文/潮州日报全媒体记者 陈艺泓
□ 图/潮州日报全媒体记者 黄春生
在潮州市潮安区彩塘镇,一座名为“清晖楼”的侨批文化馆静静矗立,清晨的阳光洒在门楼上,一封封泛黄的侨批,陈列在文化馆的展柜中,咫尺素笺,字里行间,那些跨越山海的墨迹,记录的不仅是远在重洋的挂念与叮咛,更浓缩了一代代海外侨胞艰难的奋斗史与深沉的家国情怀。
收批人家:侨批情缘的启蒙
“小时候听到门外送‘番批’阿伯的自行车铃声一响,就知道‘番畔’寄钱寄物来了。”清晖楼侨批文化馆馆长许广桐的童年记忆里,与“侨”字紧密相连。作为在侨眷家庭长大的孩子,童年时那份全家翘首期盼侨批的喜悦,成为他难以磨灭的记忆。
彼时,他的父亲是当地小有名气的“收批人”,负责将海外寄来的侨批分送到各村各户。在那个通讯不便的年代,家乡老厝的街巷里,“收批人”从帆布包里取出一封封侨批,念给不识字的老人听,念到“家中老母身体安康否”时,两鬓斑白的老人抹着眼泪;念到“寄回银元五元,供弟妹读书”时,年轻媳妇露出欣慰的笑容。
这种独特的成长经历,让侨批在许广桐心中埋下情感的种子。他深知,侨批不是简单的汇款单,是海外游子的命根子,更是家里人的定心丸。侨批上的毛笔字迹、邮票邮戳,甚至信封上的折痕,都成为他后来收藏侨批的初心。
2021年6月,一次偶然的机会,让许广桐的侨批情结有了新的寄托。在汕头市档案馆侨批分馆,当他看到数千封侨批整齐陈列,听到工作人员讲述每封侨批背后的故事时,一个念头在他心中萌生:“潮州作为著名侨乡,应该有一个自己的侨批文化馆,让更多人了解这段历史。”
从汕头回来后,他立刻着手筹备,将自家闲置的五层楼房改造成展馆,走遍潮汕地区寻访侨批收藏家,甚至自掏腰包收购散落民间的侨批原件。终于在多方支持帮助下,经过两年多的筹备,总面积超500平方米的清晖楼侨批文化馆于2024年3月1日正式揭牌开馆,成为潮州市首家以侨批为主题的文化馆。
银信合封:跨越山海的家国纽带
走进清晖楼侨批文化馆,浓厚的历史气息扑面而来。映入眼帘的是一封书写字数最多的侨批,洋洋洒洒3000余字,其情殷殷,其意绵绵,“希望父亲对家庭之上要慈祥为怀,多所宽量给母亲……”对胞弟其坦言“岂知乌鸟私情,它属飞禽,犹有反哺之心;羊为走兽,尚有跪乳之义气,我们人生岂比不上飞禽走兽?不灵不感耶。”
许广桐告诉记者,这是暹罗华侨林朝光写给父母亲的一封家书,对家中的内外事宜进行分析劝导,至情至理,孝义两全,训弟之语,谆谆教诲,在侨批末还注明“顺此奉上港币一百二十元正。到时母亲大人查收,内中抹出二十元给胞妹秀蕊,以作急需之用”。
“银信合一”是侨批最独特的灵魂。它不只是钱,更是信;它也不只是信,更是养家糊口的活命钱。在潮汕地区民间流传着“番畔钱银唐山福”的俗语,大概意思就是说南洋亲人为生计所迫,不得不“过番”谋生,纵使远隔重洋,仍心系亲人冷暖饱饥,辛苦赚钱来赡养父母,接济亲朋好友。
“一封侨批就是一个故事,读着读着总会感动得落泪。”许广桐说,那些家长里短,那些说不尽道不明的思念与牵挂,都融在这张薄薄的信纸上,它很轻,轻到可以放入衣袋,它又很重,重到可以承载一个家族的希望。
在展馆内,记者见到了不同的“批”。第一封寄回家报平安的番批称为“平安批”,按说这时候刚刚落脚,还没来得及挣钱,是没有余钱寄回家的,但是为了讨个吉利,哪怕是借,也要象征性地附上两个钱,以祈望日后能赚钱后多多寄回。就如民谣所唱的:“批一封,银二个。”
最早的侨批通常由和寄批人相熟的水客帮忙送回,后来才慢慢发展出专业的批局。然而,就是一封简简单单的平安批,也要等上好几个月,才能借着“想家的风”从南洋送回唐山。
家乡的亲人在苦苦期盼近半年后,才收到这封“平安批”。批银多少已经不重要了,重要的是“平安”两字,便值千金。
来往的侨批中,有凸显厚重的家国情。如泰国潮侨郑阿莲寄给双亲的侨批里写道:“迩闻国内多事,日军侵凌,闻之痛心!但愿吉保佑,国土平安,使人民免涂炭之苦也。”仁义孝忠,在短短数字间体现得淋漓尽致。
侨批中也并非都是生活的沉重,也有家长里短的温情,民国三十五年的年关前,远在海外的益昌给父母写了一封家书,隔着千山万水,父母亲戚收到的是茶果钱,感受到的却是益昌沉甸甸的惦记。字里行间,没有华丽的辞藻,只有事无巨细的安排。每一分钱的去向,都凝聚着他在异乡的汗与泪。还有得知家中爱妻喉疾已好的丈夫,写信道:“兄甚喜慰。但是你初头好,食物件勿听食,醋及燥热之物件,切勿食为要……”薄薄一张纸,几句简简单单的话,都是海外游子深深的思念。
信文所及,有家国情怀,有儿女私情,有千般叮嘱……往后经年,侨批往来,就成为每个侨眷家庭的日常。写侨批、收侨批的兴奋和感动,慢慢变成责任和担当。再往后,番客或许发家致富,荣归故里,又或许突然就断了音讯,下落不明。
穿越时空,当我们再细细抚摸这泛黄的信纸,再读读这一词一句的牵挂,那些“根的呼唤”又重现在我们眼前。从前的日色变得慢,车、马、邮件都慢,但那份跨越山海的爱,却迎着南洋的风,落在了唐山的土地上。
清晖永续:三代人的文化守护
许广桐一家四口相敬如宾、家风优良,在柴米油盐中书写着家风传承的生动篇章,被市妇联授予“最美家庭”称号。更令许广桐感到欣慰的是,两个儿子都投身到侨批文化的守护中来。爷爷的故事、父亲的努力都在深深感染着他们。
大儿子许泽涛去年回到家乡,担任侨批文化馆副馆长,负责整理侨批文件资料以及文创设计和研学交流活动。在他看来,侨批不仅是父辈的收藏,更是连接过去与现在的文化桥梁。他运用现代艺术设计理念,策划沉浸式展览,开发“侨批剧本杀”,让历史档案“说话”。
他设计的侨批文创产品深受年轻人喜爱,将侨批书法元素融入笔记本封面,把“平安批”的祝福语印在帆布袋上,用侨批邮票图案制作成书签。虽然期间也遇到许多难题,但父母总用潮州人特有的务实精神鼓励他:“先做赢过先想”。
侨批,这一曾承载海外侨胞乡愁与家国情怀的“跨洋银信”,在新时代并未沉寂。相反,在许泽涛这样的年轻人及更多新生代力量手中,它正以更富创意、更具活力的方式,被赋予新的生命力,让“纸短情长”的故事跨越时空,持续传颂。
从爷爷一代“侨批就是命根子”的赤子之心,到父亲许广桐的“建馆守记忆”的自觉担当,再到许泽涛“创新传精神”的时代实践,许家三代人的传承脉络清晰而厚重。这种传承,不是简单的物件交接,而是华侨精神的延续、家国情怀的坚守,也恰恰印证了侨批文化传承中“小家”与“大家”的深刻联结。
侨批的价值不仅在于其情感内涵,更在于其历史文献价值。2013年6月,由广东、福建两省联合申报的“侨批档案”成功入选联合国教科文组织“世界记忆名录”,被誉为“侨史敦煌”。国学大师饶宗颐先生曾评价侨批为“媲美徽学”的“海邦剩馥”。
在清晖楼侨批文化馆的“记忆遗产”展区,通过图文并茂的形式,详细介绍了侨批申遗的过程及意义。“侨批不仅是潮汕的,更是中国的,是世界的。”许广桐常常这样对参观者说,每一封侨批都是一个鲜活的历史标本,记录了华侨的奋斗与担当,也见证了祖国的兴衰与发展。
如今,侨批虽已退出历史舞台,但这座清晖楼里的侨批记忆,终将化作照亮未来的光,让每一个追寻根脉的人,都能在纸短情长中,读懂何为“家是最小国,国是千万家”。
当第二十三届国际潮团联谊年会在潮州这座“心灵原乡”盛大启幕,昔日,侨批以“纸短情长”承载家国信仰;如今,年会以“根脉亲 家国兴”续写时代华章。这份源于尺素的深情,早已超越物质的界限,凝聚为海外侨胞与祖国母亲之间最深沉的情感纽带。
这场四海潮人的盛大团聚,本身就是一封封跨越时空的“立体家书”,它无声地诉说着:无论身居何处,那份对故土的挚爱与担当,始终是中华儿女心中不曾褪色的赤子情怀,并将继续激励着后来者,在新时代的征程中,共同书写潮声永续,家国同心的新篇章!