□ 王晗
院里的桂花香得正好，甜丝丝的，却不腻人。月光透过老槐树的枝桠，在青石板上洒下碎银子似的光斑。我搬了张竹椅坐在廊下，小方凳上摆着两个月饼，一壶清茶。今夜的月，圆得让人心里发慌，亮得能照见心底最深的沟壑。
忽然就想起九百四十年前，另一个中秋夜。那时的月亮，也该是这样明晃晃地照着人间吧。苏轼，子瞻，东坡先生——他该是搁下了笔，走到密州的超然台上。北方的秋夜已有凉意，袍角被风轻轻掀动。他望着这轮月亮，想着千里之外的弟弟子由。月光是一样的月光，可看月亮的人，隔了山，隔了水，隔了整整七年的光阴。
我总觉得能看见他那时的样子。桌上摊着还未写完的词稿，墨迹在月光下泛着淡淡的光。他或许伸手摸了摸下巴的胡须，指尖有未干的墨香。庭院里该有蟋蟀在叫，一声接一声，叫得夜色愈发空旷。他转身回屋，提起笔，那一刻，所有的思念与旷达都凝成了笔尖的墨：“明月几时有？把酒问青天。”
今夜我没有酒，只以茶代酒，对着同一轮月亮。茶杯是普通的白瓷，茶汤在月光下呈出琥珀色。抿一口，淡淡的苦，而后是微微的回甘。这滋味，倒像极了人生。东坡是懂这滋味的，他在黄州种地，在惠州吃荔枝，在儋州与黎民为友，把苦日子过出了香气。他写“人生如逆旅，我亦是行人”，不是叹息，是认了，也懂了。
月亮渐渐升高了，移过了树梢，清辉洒满整个院落。墙角那丛晚开的栀子，在月光下白得有些不真实。我想起他后来在《记承天寺夜游》里写的：“庭下如积水空明，水中藻荇交横，盖竹柏影也。”那样的夜晚，该是怎样的宁静，怎样的通透。他与张怀民漫步庭中，什么都不必多说，月光便是最好的语言。
我的小院没有竹柏，只有几株寻常的花草。但月光是一样的，那份心境，仿佛也能隔着时空触摸得到。人这一生，谁没有几个不能团圆的中秋？谁没有几处到不了的远方？东坡先生早就告诉我们了：“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。”
夜渐渐深了，露水打湿了石阶。月饼只吃了一角，莲蓉的甜还在齿间留着。我忽然明白，东坡的伟大，不在于他从不困苦，而在于他总能在困苦中找到那一点光。就像这中秋的月，纵然知道它明天就会缺，但今夜，它圆得这样满，这样亮，就值得好好看一看，好好活这一刻。
月亮西斜时，我收拾茶具进屋。窗子留着缝，让月光还能溜进来。桌上是那本翻旧了的《东坡乐府》，书页间，九百多年的月光依然皎洁。原来有些东西，是时间带不走的。比如这中秋的月，比如词里的情，比如一个人在面对所有不如意时，依然能够说出的那句：
“但愿人长久，千里共婵娟。”