廖史虎在《红孩儿》中扮演红孩儿
□潮州市潮剧传承保护中心许镇焕陈东
廖史虎，男，1940年生于丰顺留隍，1955年加入潮州汉剧团，主攻短打武生。先后在《秦香莲》《红孩儿》《拦马》《火焰山》《追鱼》《明日红》《白蛇传》《狮子楼》中扮演主要角色，尤以扮演《火焰山》的孙悟空广为称道，至1968年汉剧团解散转行。
缘起汉剧团
我父亲喜欢汉剧，也是演汉剧的，加之我小时候比较好动，经常看着墙上马超、赵云的画像跟着比划，虽然那些都是戏里的人物。剧团1950年组建的时候叫扬风汉剧社，1955年，潮州扬风汉剧社到留隍演出，那年我十五岁，我父亲让我去汉剧团试试看，招考我的老师是团长柯志青，后来考过了，我就加入汉剧团学汉剧。刚加入剧团什么都不会，就是去打杂，团长柯志青让我洗茶壶，我连茶渣都搓得干干净净。汉剧团人数最多的时候有80人左右，每月发3元零花钱，后来攒了好几个月才买的小挎包和被子，出去演出都是自己背着挎包，还经常走夜路，我记得去海陆丰演出是我第一次夜间赶路，基本上是一边走路一边打盹到的演出地。
加入汉剧团后，第一次演出是参演《秦香莲》，演了秦香莲的小孩冬哥。后来俞世民来了，排了《红孩儿》，我就演了红孩儿，之后排了《火焰山》。开始的时候是俞世民老师饰演孙悟空，他原来是京剧的武生，空翻什么的这些工夫动作跟汉剧团还是有些不一样，我入行就是学武生的，又年轻，能连续做16个小翻。这个角色的武戏比较多，他一个人演孙悟空整场戏实在是太累了，特别是大热天，演不了太长时间，半场下来衣服就全湿透了，所以后来就换成了我和刘元旦两个人演孙悟空，每个人演半场戏。有一次演出结束，政治指导员谢明拿着孙悟空的戏服问：这衣服是谁撕破的？我说是我，问我为什么撕破衣服，我说演出结束全湿透了，脱衣服没注意内里贴身上，一脱就撕破了。
化身美猴王
孙悟空这一角色，在很多剧种都有，比如京剧、粤剧等，很多都很成功，从这些角色中学习是最好最快的办法；还有很多饰演这一角色的老师，多向他们学习，与他们交流，这也是学习饰演孙悟空技巧的好办法。另外，找一些像《戏剧报》和戏剧书籍、脸谱甚至玩具看看，利用里面有益的做法，也是比较直接的方法。比如有一次，看到《戏剧报》里有一个整齐举着枪集体亮相的画面，后来就被我借鉴到我们排演武戏的亮相画面了。
还有重要的一点，就是多看看自然界中猴子的动作，到公园里观察，模仿猴子的动作和眨眼睛的神情，这样演起来才有猴子的特点。猴子的脸部与人的脸部有很大区别，平时观察猴子的时候，我特别关注猴子的脸，演出前，我会花很多时间化孙悟空的脸妆，边化妆还要边想着猴子的脸长什么样，怎样化妆才能兼具人、猴的特点，怎样才能看出猴子的机灵敏捷，很复杂的，常常是吃完饭别人在休息，我要提前多花一个小时以上开始化脸妆。天气热的时候，演到一半妆容就几乎面目全非，这个过程就要及时补妆，也很麻烦。总之，演员干一行就要爱一行，没条件也要创造条件，想办法提升自己的演艺水平。那会儿我还找了一句名言：“在科学上没有平坦的大道，只有不畏劳苦沿着陡峭山路攀登的人，才有希望达到光辉的顶点。”
遍尝苦与乐
其实我会做空翻这些武戏动作是有原因的，我自小好动，觉得汉剧表演很有趣，就买了一本《毯子功》，去江边的沙滩或者草长得厚的地方，一边看一边练。在汉剧团，很少有师傅教我们这些，但有时候会有一些剧团之间的交流活动，我会利用这些活动向别人学习，这是提高自己演艺水平的好机会。还有，每年各地的汉剧团都会集中汇演一次，把最好的戏带过去。我记得有一年去了兴宁县城，潮州汉剧团带了现代戏《边寨烽火》。剧团同行之间，不管是潮剧团还是汉剧团，在一起就会交流一些演出心得，包括排戏、灯光，还有动作设计，彼此观摩，相互学习。当时汕头有光明、大同、大观园三个戏院，汇演的时候，晚上有空了就会去这三个戏院看他们排戏、演出，学习他们的长处，这对演出水平的提高有很大的帮助。
那个时期，物质紧张，生活比较艰苦，各方面条件比较差，但是汉剧团的演员都很努力，不甘于落后，都有成名成家的艺术追求；利用各人的长处，支撑汉剧团取得好的演出效果。我苦练空翻的动作，把它用在了武打的场面，演文戏的演员为了不影响其他人休息，经常用陶罐捂着嘴练习发声。
当时很苦，演员没得吃，杜国庠和我们说过这样一个故事：演出后台吃夜糜，台上的曹操边演边回头看着吃夜糜的人，后台的人就说“曹操你勿惊，一人三碗定”，台上的曹操就说：“搭个（稠的）沽去食，尺个（稀的）算碗声”。后来这四句话就成了当时演员打趣生活艰苦的常用语言。
以武立团
潮州汉剧团出去演出都是一、两个月，演出时间一般都是安排好的，什么时候去哪里演出，提前联系好，这样剧场就不会与潮剧团等其他演出团体在时间上冲突。以前剧团有一个部门叫“前站”，他们就是在剧团要出去演出前先到各地联系，安排演出日程的。有一些地方没有剧院，就在露天广场上用索网围起来，再用布搭在索网上就成了临时剧院，这样看戏的人就要买票，不买票就进不来。
汉剧团一般都是在潮汕地区演出，客家地区也会去，而且在客家地区演出上座率还特别高，这两个地方的人都喜欢看汉剧。像广东汉剧院、大埔汉剧团、平远汉剧团都不会在这两个地区演出，为什么呢？因为汉剧唱假声，说的是普通话，听不懂，潮州汉剧团也唱普通话，但发挥武生演员多的特长，排了不少武戏，每出戏都有武戏（注：潮州汉剧团是广东省汉剧界较早恢复上演武功戏的剧团），很吸引观众，所以看的人很多，上座率自然高，就能确保演出的收入，支持剧团的正常运转。《火焰山》自从排演完成后，不管去到哪里，都成了汉剧团必演的剧目，直到汉剧团解散。去澄海东里演了六个晚上的戏，五个晚上都是演《火焰山》，每一场都满座，没空位。1958年2月潮州汉剧团赴广州演出《火焰山》《追鱼》《明日红》，省领导还接见了我们。
剧团实行导演负责制，每出戏都有固定的导演，然后武戏一般都是我负责，像《火焰山》的武场就是我策划排演的，这个武场该怎么排练，动作如何设计，都是我在排演。有时候排着排着就没有思路了，不知道该怎样排下去了，这是常有的事。晚上一躺下还一直想着怎样排戏，有时忽然间想出来，立即就爬起来拿起手电筒，趴在被窝里赶紧记下来。1963、1964年，我开始参与武戏的排演。
（本文根据廖史虎口述整理）