□李勤
暑气笼罩着大地，蝉声在窗外一阵高过一阵。母亲在灶台前开始熬绿豆汤，她先把豆子放进水里淘洗。绿豆在清水中翻动，颗颗墨绿透亮。
母亲常说：“绿豆性子倔，水若不够，它便不肯轻易舒展筋骨。”于是，她总是将水加得慷慨些，灶火轻轻舔着锅底。水滚时，锅沿吐着细碎的蟹眼泡，浮沫翻涌上来，母亲便拿起一柄长柄白铁勺，耐心地撇去那层虚浮的泡沫，如同拂去夏日躁动的尘埃。
锅盖在蒸汽的鼓动下轻轻跳跃，如同小小的舞者。母亲搬来一个小竹凳，坐在灶旁，摇着蒲扇，眼睛紧紧盯着火候。锅中绿豆渐渐绽开，沙沙地翻滚着，香气如细丝般从厨房飘出，牵引着我悄悄溜进去。母亲笑着用筷子头蘸一点糖浆让我尝尝：“甜头在后头呢。”待豆子尽数开花，熬出沙沙的质感时，她才掐着钟点撒下冰糖。糖霜落入汤中，起初如小雪般覆盖，随即温柔地沉入碧绿深处。母亲最后关火，却不急于盛出，让它们自然冷却，她说：“汤得静一静，味道才养得透。”
绿豆汤盛入碗后，再在井水里镇过，碗壁沁出细密的水珠。我总是忍不住偷饮，猛灌一大口，舌尖被那沁凉激得微微发麻，却舍不得停下。母亲便用指节轻叩我的额角：“慢些，又没人抢你的，急得舌头都要粘在冰上了。”那时的汤，清甜里裹着豆沙的绵润，熨帖着五脏六腑，仿佛一股清凉泉水在体内汩汩流淌。古人说“连雨不知春去，一晴方觉夏深”，可母亲这一碗汤，却分明让我尝到了夏深中的一丝春水回甘。
长大离家后，自己也曾照着母亲的样子熬制绿豆汤，却总觉得滋味寡淡，形似而神远。母亲得知后，便在电话里细细叮嘱：“豆子要选带白霜的，火候要文，糖要后放……”她的话如溪流般缓缓浸润，可锅中的绿豆却依然倔强，不肯吐沙。后来我才明白，母亲熬汤的时光是文火慢炖的耐心，是井水镇凉的期待，更是她无言却深沉的守护。清人李渔在《闲情偶寄》中赞绿豆“食中佳品，济世良谷”，这朴实的豆子经母亲之手，竟真成了酷暑中的“济世”良方。
我捧着碗，碗沿上的水珠凉意渗入指尖，可那汤水滑过喉咙时，分明有一股暖流，逆着岁月涌上心间。母亲熬了一辈子的绿豆汤，熬的是豆子，更是光阴，将燥热熬成清凉，将苦涩熬成甘甜。
原来，所谓的清凉，从来不是单靠几颗豆子就能熬出来的。母亲手中的青瓷碗，盛着的哪里仅仅是消暑的汤水？那分明是尘世喧嚣中，一泓由爱意滋养的宁静。它流淌过我们焦渴的喉咙，熨帖着生命里那些无法言说的燥热与不安。这碗汤，竟成了我们抵御时间酷暑的隐秘堡垒——纵使窗外蝉嘶日烈，只要低头饮一口这沉静的碧色，便仿佛井水漫过心头，让人相信：爱是熬得住的，再长的夏天，也终有清凉可依。
人生炎夏漫长，幸有这一碗清凉汤水，在记忆中汩汩流淌，仿佛无声的诺言：无论行至何方，总有一碗碧绿澄澈的牵挂，温柔地替我们守住了对清凉最本真的信仰。