□李英群
老蓝是我以前在中学任教时的同事，我们都教语文。他比我小七八岁，现在也年过80了。
他喜欢散步，住处离我家不远，往往顺路就来喝茶闲坐。我们之间是无话不说的老朋，其实，也没多少话可说，因为彼此的知识积累，经历见闻都差不多，说不出于对方有价值的话，不如静坐。
我喜欢这样的朋友，互相思念，无话也相对静坐，这叫陪伴。常常这么一坐二三个钟头，我看我的书，他读他的杂志，真好。
这天下午，我正与蓝老师闲坐，他在翻阅一本《新华文摘》，我在读季羡林的散文集《谈人生》。有人敲门，进来一对年轻的老年人，即刚过60的夫妇。男的叫细弟，女的叫阿三，是我居住在老城区时的邻居，交往也有近30年了，彼此知根知底。这对夫妻现在仍住老城区，开一家庭菜馆，节日和周末才开店迎客，做外来游客的生意。
30年前刚相识时，阿三喜欢来向我借书，她喜欢一些通俗的有故事的读物，细弟则不喜欢阅读，只是陪同前来。
他们进来。我放下手头的书，准备换茶叶冲茶。
阿三拿过我搁下的书，看了看说：“谈人生？这位季什么林是乜人？”我说：“季羡林，北京大学教授。跟我们的饶宗颐齐名的大学者。”
细弟就说：“老三，你也好读哩。”
阿三说：“有乜好读，大人物有人生，俺鼠虫蛟蚁有什么人生？！”
细弟说：“乜个都有人生，花鸟虫鱼也有人生。”
蓝老师放下杂志，慢悠悠说：“花鸟虫鱼也有一生，但不是人生，是花生，鱼生。”
大家不禁都笑了。
阿三问：“二位老师，究底什么叫做人生？”
我说：“季羡林在这本书中也说他不知什么叫人生，他一论再论三论人生，都在说人性，人与禽兽的区别等等，根本不提一句人生是什么。我看他也不清楚。于我看，人生，就是人的生活。你为生活奋斗和享受的过程就是你的一生、你的人生。”
蓝老师开口仍是不紧不慢，他说：“潮州人说，人生在世，为生为死，就为二件东西，即古语中的食、色二字，为温饱奋斗，为传宗接代结婚，这就是人生。季老书中也说到这一点。我看，大人物的人生不一定辉煌，普通人的人生不一定暗淡。要谈人生，我觉得研究普通人的一生更有趣味。”
他的话点醒了我，我很了解阿三的一生，觉得她的生活经历很有代表性，一时来了兴趣，就说，“我来说说阿三你的人生，一个三字就概括了。你在家中姐妹排行第三，都叫你三妹，小学读了三年，叫你小三；你的侄儿侄女叫你三姑三姨，到街道办的电子原件厂当学徒，人都叫你阿三或三姐，结婚后被人叫三嫂或三婶。丈夫一直叫你老三，街市人都叫你阿三，现在又开个‘阿三菜馆’。这样，从三妹、小三、三姐、三姑、三姨、三婶、老三，最后落足在阿三上，这就是你的生命轨迹，也就是你的人生！”
说到这里，一向稳重的蓝老师拍了一个响掌，喊了一声“好”，说道：这是最有代表性的普通人的一生了，为温饱和培育后代一直奋斗着。阿三，你自己写出来；李老你可编出小戏，人家有“江畔唱歌刘三姐”“井边汲水李三娘”，你来出“古城做菜阿三嫂”！