□林洪威
我有一艘窄窄的船
停泊在胡同深处
深翠的苔藓侵染着它的身躯
阳光在其甲板上肆意流淌
它是闹市里的泰山
是我家门前的石狮子
在没有海的童年时光里
船满足了我对远航的幻想
它离开河流已然太久
却仍未忘却水的模样
每当骤雨刚刚停歇
船就在远处默默流泪
某个风雨交加的夜晚过后
胡同变得空旷，痕迹皎洁
泥泞中新生的竹笋茁壮成长
我明白
这是船的告别
记日
从周一开始计数
给每个日子都做下标记
奇数打成死结
偶数打成活结
我的岁月便是
绳索上的生死交织
一排排小小的编年简史