□周汉兵
雨说下就下，天说晴就晴。午后的一场暴雨，把天空洗得纯净，蓝得通透，夕阳分外灿烂。
我漫步来到一个湖畔。说是湖，其实只是城市公园里的一个水域。湖叫鹤鸣湖，坐落在鹤鸣山上。相传，唐代道士谢自然众目睽睽之下在这里白日飞升成仙，当日群鹤飞鸣，飞掠而过湖面，鹤鸣山、鹤鸣湖由此得名。
我静静地立于岸边，绚丽的晚霞铺陈天空，和着绿树倒影湖里，美轮美奂。此时，我在祈盼，我也在等待，希望能有仙鹤飞来，或者普通的白鹤也行。我很久没看到过白鹤了，上一次还是春日里在一个乡镇的竹林边遇见了一群白鹤。这群白鹤足足有上百只，悠闲自在，它们有的静卧，有的在觅食，有的晒着翅膀，也有的在搏斗，像斗鸡一般昂首挺胸压制对方。我蹑手蹑脚想靠近它们，但还是被发现了，白鹤群起而飞。顿时，天空中呈现一大片纯色的白。
突然，湖的上空真的飞来一群精灵。是什么飞鸟我分辨不清，但断然不是鹤。鹤，一直被人们视为长寿动物，画家们常有“松鹤延年图”，作家们常有“鹤发童年”之描述。有飞鸟，公园就多了生机和灵性。至于是什么飞鸟，其实不重要，就像早上能听到鸟鸣声一样。
我一直以为，乡村才是鸟儿真正的天堂，到处都是，成群结队的，以至于庄稼人多少有些“痛恨”它们。刚播下的种子，它们要去啄食；樱桃、琵琶还没完全成熟，它们就提前光顾；小麦熟了、高梁熟了、玉米熟了、水稻熟了……它们总能找到，甚至直接飞到晒粮的院坝里，在主人的脚边大大方方地挑食。而城里的空间太拥挤，能让鸟儿安家的地方实在是太少。因而，能听到鸟鸣，能看到鸟飞，确实是很幸福、很闲适的事情。
每天早上晨光熹微，美妙的鸟语就把我唤醒。“叽叽叽！”“啾啾啾！”仔细聆听这鸟语，犹如天籁之声，让人听得心旷神怡。这声音，时而羞羞答答轻吟低唱，时而切切嘁嘁委婉缠绵，时而清清脆脆激昂高亢。
听鸟的叫声，不用费劲地去寻找鸟的存在，只需要悄悄地去听。不见鸟身，却闻鸟声，总能给我们很多的想象空间——想鸟儿在哪里，想鸟儿在干什么，想鸟儿的心情，想人们对鸟儿的态度……不像看那样一目了然，那样一览无余。这恰如我们的生活，有些时候，有些事情，不要太明白，不要太清楚，心底反而更明澈、更敞亮，也更洒脱、更幸福。
曾经看到一副对联：“听鸟说甚，问花笑谁。”寥寥八字，道理无限，充满了禅道精义。我是没有修炼到这份心境的，但我喜欢听鸟，尤其这闹市里的鸟声。现在城市绿化好了，园林多了，鸟儿也喜欢眷顾了。我不时在想，这些鸟儿是从乡村迷失道路误入城市，或者是慕名而来分享城市的繁华？
有鸟声，看见鸟却难得。在城市里，我很少看到像农村那样结队而飞的鸟群。是很少，也不是没有。春天燕归来的日子，翩然而至的燕子夜晚栖息在街头的电线上，像极了五线谱。也似训练有素的士兵一样，一字排开、间距一致地停留。这些燕子密密麻麻的，叽叽喳喳，蔚为壮观。次日清晨，燕子们悄然飞走,不见踪影，演绎“神龙见首不见尾”的奇特景象。突然有一天，它们突然一下全部消失了。只有鸽子，倒是城里群飞的常客。鸽子都是居民养的，家在城市，它们可以在城里自由翱翔。它们不必像燕子那样，早出晚归，晚上来城里寻找一处栖息地；它们也不必像其它的飞鸟，在城市里的树林里跳跃，从这棵树跳到那棵树，再跳到另一棵树，晚上大多也在树的枝丫上歇息。
“山气日夕佳,飞鸟相与还。”日暮的岚气，若有若无，浮绕于峰际；成群的鸟儿，结伴而飞，归向山林。我很陶醉这样的画面，很留恋这样的意境，不过城市里是难得一见的。日落时分，我偶尔会来到城郊，想邂逅这样的景象，恰也看到另一种“风景”。在小区的空隙地，抑或在城市边缘的零星地角，总能看到几个种粮种菜的市民。他们多是随子女入城的农民，身在城里，根在乡村，像极一只城市的鸟，城市只是他们的居住地。再想想自己，也像一只生活在城市的鸟，定居城市几十年，骨子里依然眷恋乡村。
突然从树上飞来一只鸟，落在我身边三五步之外。我确认那是一只麻雀，它盯着我看，我盯着它看，想接近我，又害怕接近我。我走它走，我停它停，我挪动几步，它也向前跳动几步，始终与我保持着三五步的距离。正在我与麻雀僵持之际，刚才在湖面上飞过的鸟群又出现了，它们在湖上空绕飞了两圈。然后，变换了阵型，头鸟飞向了湖畔的山林，群鸟展翅紧随其后，我身边的麻雀也突然腾空而起，追随群鸟飞去。
我猜想，这山林就是鸟儿的家吧。猛然间我似乎更加确信，鸟和人其实是相通的：家在哪里，心就在哪里；飞得再高再远，倦鸟终会归巢。