□刘妍
乡愁是文学作品中常见的主题。思乡当然离不开思亲。亲人之间与生俱来的血缘关系，为家乡中的一草一木增添了“人情味”。抽象的思亲，转换为具象化，常为一事一物，一期一会，一花一鸟。中华传统节日很多，与思亲密切相关的，极为重要的至少有仨：春节、清明、中秋。前两个在上半年，中秋在下半年。中秋也叫仲秋。春播秋收。一入节气立秋，意味着收获的季节在即；一过中秋，漫长的冬藏已在路上，时刻准备来敲门。
外公去年仲秋后走了。虽是高寿，走时没太遭罪，但我这一年，心里总是空落落的，脑海中常浮现外公的音容笑貌。平日里外公不言苟笑。我的两个舅舅平日里和父亲说话时，总是站在一旁，怯怯的眼神，欲言又止的模样。这情景估计再也看不到了。他与外婆是一对中国传统的“慈母严父”型夫妻。好与不好，都是长辈夫妻关系中常见的状态。
又是一年仲秋夜。月亮还没爬上苍穹的最高点。晚饭后，老的少的，大的小的，都坐在庭院中央乘凉。“好香哦。”“什么花开了？”表弟表妹呱唧呱唧，后知后觉的我开始四处寻觅。寻着香气，闻着闻着，终于在院子的角落，找到了香源。外婆口中的月下美人--昙花。昙花的一现，竟选择在中秋之夜。花儿亮相、盛放人间，还真会挑选时间。人不多时，不开花，不展示，内秀含蓄。香气仙气，昙花的出现给庭院增添了人气，叽叽喳喳的热闹场面，估摸这是老人最爱看到的场景。
兴致高涨的外公呷了口茶，慢条斯理地说了个家喻户晓的故事。嫦娥私偷了丈夫后羿的仙丹，飞奔到了月宫，当了神仙。人们抬头望月时，常心生感叹，羡慕住在月宫且长生不老的嫦娥。容颜不老，与日月同辉，说起来的确诱人。从秦始皇开始，即便拥有了天下的皇帝老儿，欲望还是不满足，求长生不老药，求亘古不变躯。古代有位著名的女诗人叫李商隐，她的思路清奇，不落俗套，不走常规路。她有诗曰：嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。李商隐有才，心思更是细腻温婉。嫦娥成为孤家寡人，少了亲人的陪伴，活得越久岂不是越孤单？寂寞孤单如同一颗种子，一旦生根发芽，一旦生长蔓延，那就是无休止，无止境的。“嫦娥尽管有玉兔的陪伴，终究冷清，还是眼前的这般好。”外公不咸不淡的一句话，几十年后的今天，我依然记得。外公的心理始终还是传统的，承欢膝下，儿孙满堂，自认为这辈子值得了。淡泊？求而不得？通透？画外玄音，可惜我能力有限，无法参透，还是明月悬挂高空，更让人心安愉悦。
羡慕或遗憾，求而不得或随遇而安，多元而多态，为中秋佳节增添了诗意、诗性和诗兴。中秋佳节，阖家团圆，欢喜吉祥，符合大众的心理预期。人们所愿的一家人齐齐整整，在盛世中是常态，而在无常的人生中确存变数。古往今外，无论贫穷富贵，无论家人是否在一起，众人皆举杯邀明月，互祝福，共祈福。
天上的月亮是圆的，茶几上的月饼是圆的，互道的祝福是求圆满的。月圆是天道，月饼是世俗，祝福是人道，天地人自成一体。《易经·泰卦》中有句“无往不复”。这四个字佐证了天地人三者间的“同道”：“圆”。追求圆满，幸福而美满，和谐而圆融，古人早已参透且著书立说。又大又圆的月亮，成了人世间的幸福团圆的符号化标志。
闹腾的表弟，爱吃蛋黄月饼。安静的表妹，爱吃五仁月饼。表哥负责剥柚子、削苹果。橘子、橙子、葡萄，不大需要动手操心的自动归我。舅妈则端上一盘刚起锅的田螺。表弟表妹一哄而上。一手一只惹味的田螺，一手一根牙签，挑田螺壳内的螺肉，不时吮吸手指。我嫌弃动手，油腻腻的，自动远离茶几和喧闹。唐朝诗人王建有诗云：“今夜月明人尽望，不知秋思落谁家。”眼前的一切，天上的，地下的，远的近的，吃的用的，还有在很远很远地方的外公，我祈求“今夜月圆人尽望”“但愿人长久”，在远方的外公安好、安心。