□刘妍
眼看着仲秋快来敲门了，天气还是这么热。高温湿热多雨，难免会心情烦闷。赏莲花，耍莲蓬，剥莲子，吃莲子，泡莲心，一番忙碌后，适得其反，人更躁，心火更旺。既然仲秋是秋天的中间部分，意味着秋季过半，冬天已在路上。
炎炎夏日，夜幕之下，漫漫长夜易饥肠辘辘，一碗红豆沙、绿豆沙、白粥，刚刚好，既果腹又舒心。古城的夏天冗长，吃宵夜的习惯早已深入骨髓。是日，我下楼吃宵夜，不知不觉地走到糖水铺。一碗丝滑绵绵的绿豆沙下肚，顿觉神清气爽，舒心惬意。思绪一放飞，心情就花枝乱颤。“对面的粿条夫妻呢？”我问。糖水铺老板回答：“不做了。”我刨根问底：“为何？”“男的得了肝癌，女的一个人做宵夜，太辛苦，没做了。”听到这个回答，我愣住了，先前的好心情烟消云散，好一会儿没回过神来。
对面是牌坊街的一端，天平桥遗址侧。古城的古老在于其纵横交错，被设计者规划得规规矩矩，方方正正，一纵一横。高空俯瞰，如一块又一块的老豆腐。岁月无情地在“豆腐块”上抹了沧桑色彩。沿江的大路，很久很久以前是官员行走的“官道”，商贾百姓，大人孩童妇孺路过须避让。宋元时期潮州府志《三阳志》曰：自太平桥直抵三阳门，桥之四维，旧有四塔，外疏两渠，中为官街。官街即官道，我所在位置与粿条夫妻宵夜档之间的道路，即太平路，古城活化后文旅结合的典型建筑——牌坊街。街道因牌坊而闻名，从前的官道如今是人人皆可通行的旅游旺地，打卡圣地。
秋风起，落叶在空中打了个转，依依不舍地落到路面上。贴秋膘的日子里，人特别容易饿。一个念头之后，我溜到粿条档口。行动是身体最长情的告白。女主人抬了抬头，招呼坐下。掌勺的是男主人，他问：“吃什么？”我边用纸巾擦擦桌子，边回答：“照旧。粿条多煮一会儿。”在等待过程中，我与夫妻俩有一句每一句地闲聊。不经意间，我得知，夫妻俩已经在这里摆了20多年的宵夜档。
煮好的粿条放入碗中，加入汤头，男主人将早已煮好的牛腩，手抖一抖地洒落面头碗里。我是熟客，牛腩放少了，客人自会发现。给多了，一分钱一分货，商家也不划算。这么个小动作抖一抖，包含了多少复杂的内心戏。我装作视而不见。一阵狂吃后，感觉很暖胃很安心。“晚上几点收档？”我问。男主人答：“凌晨三四点吧。”有时客人多，收拾好回到家，天已拂晓。女主人在一旁，始终笑眯眯，好一位雅姿娘。眼前是位贤惠勤劳本分的姐姐，难怪我的北方男同学都喜欢潮汕的雅姿娘。粿条夫妻是太平路上最早的宵夜档，因太平桥在身侧，交通位置极好且易记，故而生意好，尤其是冬天里。暖暖的粿条，如冬天里的一把火，浇得人心头暖乎乎的。
潮州粿条与河粉在原料、口感、颜色、粉味上有所区别。粿条原料全部为大米，口感厚实且有韧性。粿条可炒可煮，干湿皆可。一碗粿条粉汤后，倍感精气神回来了。凌晨时分，和我一样外出觅食的人越来越多。我自觉地起身让座让位。回头扫视档口，食客来了又走，夫妻俩始终配合着，忙碌着。
大街小巷往来人多，夜晚常有粿条等小吃的叫卖声回响。叫卖者挑着担子，一头是口锅，锅下生着火，另一头是个筐，筐内有粿条、碗和筷子等用具。叫卖者敲打着竹木夹，竹子和木头碰撞着，发出咚咚，咚咚，咚咚咚的声音。这清脆的声音，如银铃在叩击，又如木鱼的敲击，声声入耳，情意绵长。如今，沿街叫卖的竹木声没了，幽幽的巷子似乎少了些什么。
宋朝陆游有句诗“深巷明朝卖杏花”脍炙人口。今人仿佛仍能在姑娘们的卖花声中，感受到雨后江南明媚的气息。每到宵夜时分，我在太平桥遗址旁，总想起粿条夫妇“更深露重卖粿条”的情景。因粿条，古已有之的夜间经济大排档，我与粿条夫妻间有了萍水相逢，有了街坊邻里间的人情味，有了对男女主人的牵挂和祝福。