□张南山
老屋门口，母亲蹲在黄皮树下洗铝锅，九十岁的父亲则坐在左边墙脚埋头看书。西斜的阳光，温馨地晒在父亲白发苍苍的头上、古铜色的脸上，他的背景泥砖墙也是金黄色的铺垫，散发暖心的光芒。我连忙用手机拍下这个镜头。我好感动，因为我一眼就认出父亲手中那本书是我主编的《饶平文学作品选集（2019）》。
我先和母亲打招呼。父亲闻声抬头，见我来了，折了书页合上书本，站起来说：“进屋冲茶！”
我拿起父亲刚才阅读的书本，翻至他折起那一页“315”，原来是《南山大塘》。这篇文章是我写的，2019年10月28日发表在《潮州日报·百花台》。父亲为什么要看这篇文章呢？
我对南山大塘有着一种特殊而深厚感情，无论从哪一方面讲，更像米酒在岁月里陶冶，韵味与日俱增；南山大塘是我少儿时期的水上乐园，用之不竭的成长源泉；尤其是夏秋季节，我几乎每天都泡在大塘里，洗去身上的燥热、烦恼和忧伤。南山大塘有十八亩以上池面，还在不断扩大，南北走向，蝌蚪形状，北面有一个大石头，像蝌蚪的眼睛，随水深水浅若隐若现。我和伙伴们常常以石头为目标，展开各种各样的水上竞赛，刺激而荣耀。南山大塘还有一种石螺，剪尾，洗干净，用猪油在大鼎爆炒，撒盐和鱼露，最后放几片金不换，味道鲜美，至少多吃两碗粥。有一次，我沉入水中，右手伸进石缝里摸石螺，出来时卡住了手，一番挣扎才脱险，手背血迹斑斑。奶奶心痛却不忘传授求生本领：“把螺放开，手不就出来了吗？”我恍然大悟，后悔平常没有记住她的告诫。
父亲一边冲茶一边问：“那么危险，为什么不告诉我？”
我微笑着如实相告：“一来怕你从此不让我再去摸石螺，二来怕你担心。”
父亲沉默不语，继续泡茶。他们那一代人，对南山大塘又有什么记忆呢？
父亲的心眼中，也许南山大塘作为游泳场所，只是人生的一个片断，最浓墨重彩的是，南山大塘是生产队全体社员赖以生存的一个保障，也即农作物生产肥料的来源地。
在那赤日炎炎的日子，生产队派人煮了一大鼎香喷喷的大米饭，一大鼎冬瓜冬菜汤，或一大鼎咸菜苦瓜汤，二三十个中青年男社员（父亲是其中一员）吃得肚子滚圆，然后回家挑上硬耳畚箕，赤膊短裤，下池塘去。
下池塘去干吗？弄池土。这些池土由腐烂青草、鱼屎和泥沙组成，很是肥沃。要把池土弄进畚箕，水深一二米，社员们必须开展浮水及潜水作业，经过两次操作才能完成。而那些不会游泳的社员则在浅水区接过担子，挑到土埕边角处囤积。
社员们下水、游水、潜水的娴熟技巧，连水獭也惭愧啊！大约两小时后，任务完成，社员们上岸回家换衣服，到队间吃过点心，又出工割水稻或种番薯去了。
面对这些重体力活动，社员们鼓足干劲的过程中，也有些值得高兴的插曲。有一年干旱，生产队出动两台柴油抽水机，四台水车，十八个吊桶，日夜抽水、车水、戽水，才保证稻苗活下来。南山大塘接近枯竭，生产队决定把大塘头那个深窟的泥土全部弄上岸，保证夏种和明年春播有足够肥料。在泥浆里，男女老少齐上阵，有人挑，有人抬，有人戽，场面热闹。突然，有一个女社员大声叫喊：“有鳗！”
大家你争我夺，尖叫大叫，倒成一片，因为鳗鱼太滑了，谁也没有抓到。父亲站在一旁，瞅准机会，弯腰伸手运用巧劲把鳗鱼戽上岸，然后在鳗身上撒了泥沙，再抓回家，让乡亲们羡慕。半小时后，社员们又发现一条鳗鱼，父亲还是用老办法把鳗鱼捕获。这样一来，乡亲们就有点嫉妒了！
父亲把鳗鱼逐条过秤，均超二斤，全家人其乐融融。
父亲决定把其中一条鳗鱼卖给泉州石匠张成水，获利二元；把另外一条鳗鱼留下自家吃，熬咸菜。那时候，刚好外曾祖母来做客（她每年来我家两次，每次至少住一个月），父亲把鳗鱼切成九段，把中间那一段分给外曾祖母，让她快乐了大半年，逢人便夸，夸外甥有能耐，有孝心。
而被社员们弄上来的池土，经过暴晒，用锄头切、砸成小块，晒干，用牛拖着石辗把池土碾碎，堆成土厢，泼上肥水，第二天把粪土展散开来，再晒两三天就可以挑进肥料间储藏，用于水稻、番薯、花生等农作物肥料。
各种农作物也就在这些土肥料的作用下，获得了增产增收，为乡里生殖繁衍、文明发展作出贡献，皆大欢喜，乐而不疲。
父亲和乡亲们耐寒耐热抗压，总把累和苦当作人生一种必经、一种历练、一种收获，直面生活，灿若繁星！
……
接近五点钟，我辞别父母，临走父亲却对我说：“《南山大塘》还有一段没看完，我接着看。”
我看着父亲专注的样子，忽然联想起他的坎坷人生，是的，父亲也是一本书，虽然装潢简朴，内容却耐人寻味。
这一次，我从老家带走的，除了父亲种的青菜，还带走一袋南山塘土，因为我今又开始种花了。