![]()
□邓丽琼
桂北有句俗话：“扣肉一上，年味就浓。”每年除夕前，我和丈夫都要做上几十碗扣肉，一半赠亲朋，一半留待客。
制作一碗地道的扣肉，宛如雕琢一件立体的艺术品。一切始于精心选材。带皮五花肉需肥瘦相间，有五六层。丈夫用喷火枪燎净猪毛，将肉切成方正的大块。我则在火塘里添干柴，燃起旺火。待水沸，我们投入香料，将肉块煮至断生，捞出。丈夫趁热用竹签在猪皮上扎细孔，随后抹上蜂蜜与老抽调和的酱汁。下油锅了！滚油遇水，爆裂声如爆竹般响亮。肉块在金黄的热浪中翻滚，猪皮迅速收缩，绽开诱人的酥泡。捞出后迅速浸入放凉的肉汤中，猪皮便泛起致密晶莹的褶皱。丈夫将肉块置于案板，刀锋闪过寒光。约莫半小时，一指厚的肉片便堆了大半个盆子。加入豆腐乳、蚝油、蒜蓉、八角粉等佐料拌匀。
然后，是充满仪式感的“码碗”。丈夫将肉片皮朝下，一片挨一片，排列于粗陶碗底，如列阵，似叠瓣。“码碗”送入蒸笼，灶下火苗温柔地跳跃。锅中水低吟，白雾袅袅升起，穿过竹屉，将陶碗温柔包裹，慢慢渗透。约一个时辰，香气从蒸笼中散发开来，起初幽香，渐渐浓郁。熄火稍焖，掀盖刹那，白汽如云奔涌。取出烫手的陶碗，覆上大白瓷盘，双手稳持，凝神屏息，迅速一翻——“扣肉”之名，正源于这灵动一瞬。提起陶碗，一座红褐油亮的“肉山”立在盘中，琥珀色的汤汁缓缓流下。入口肥而不腻，咸中透甜，酥烂香浓。
做扣肉步骤烦琐，每一步都得小心。每逢此时，我和丈夫总是一唱一和，在锅碗瓢盆间奏出一曲和谐的乐章。待到亲朋尝后连声夸赞，我们制作扣肉的所有艰辛便化作绽放的花朵。家乡素有“无扣肉不成席”之说。能做好这道“硬菜”，我们暗自欢喜。如今，望着眼前刚出笼的扣肉，我不由得想起那年山东之行。在济南和青岛，不少食肆门口都悬着“把子肉”的招牌。夜宿青岛，在海滨地下美食街见到把子肉，原来是五花肉，形似我家乡的扣肉。同行五六人连吃几日团餐，口中乏味，便念起家乡味来。挑来拣去，唯觉这把子肉与家乡扣肉最像，于是大家都点了一份。端上桌，肉片薄如蝉翼，两三根牙签歪斜插着。我小心地拔去牙签，将肉送入口中，咸香在舌尖上化开，却终究少了那份熟悉的醇厚。
饭后，一位年长同事笑叹：“原以为把子肉便是家乡扣肉，谁知滋味不同，还附赠牙签两三。”众人听罢，笑作一团。南北风味之异，诚如天壤，而这样的小插曲，倒也给旅途增添几分鲜活滋味。那年的笑声早已散去，如今，又逢年关，灶火燃起，扣肉出锅。我忽然了悟，我和丈夫那耗时整日、不厌其烦的“雕琢”，或许正是这快节奏时代里一坛酝酿已久的“醇厚”。