回到村里，马高杰扯开嗓子大喊一声：“婶子，你家闺女给你买东西送过来啦！”
院子里的老人听见，连忙迎出来，脸上藏不住笑意。
在农村，收到远方子女寄回来的东西，不只是拿到几件吃的用的，这份大声的告知，给足了老人体面与情绪价值，大伙都戏称马高杰是乡村的“面子特派员”。
城里的跑腿、外卖随处可见，人们指尖点一点手机，订单很快送到手上。可在河南周口鹿邑的乡村，方圆几十个村落，很多留守老人不会玩智能手机，快递只送到镇上，老人走不动、看不懂取件码，再远的牵挂也卡在最后这几公里。
马高杰就成了这座城乡之间的“中间商”。外地打工的儿女在手机上下单，要适配老人牙口的软糕点，还要记准老人棉袄、鞋子的码数。他们隔着几百上千公里，说不清家里老人近况，马高杰就多上一份心，收到订单细心核对，东西不合适，就主动联系对方调换，不让一份孝心变成闲置。
老人们记不住他叫啥，总亲热喊他一声“孩儿”。
五十多个村子，上千户留守老人，送货从来不是他全部的工作。推开院门，放下货品，他总要多停留片刻，问问老人睡眠、身体状况，灯泡坏了顺手更换，电视、空调不会调就帮忙调试，水龙头松动也搭把手修好，这些，全都不在订单付费的范围里。
有些在外的子女特意不留老人电话，就盼着他进村高声吆喝，让邻里都知道自家的孝顺。
面对这份“面子”，马高杰却说：“吆喝是给老人面子，可过日子，要的是实打实的贴心。”
他见过太多独居老人的难处，子女远在千里之外，满心牵挂却回不了家，手机里的语音、视频替代不了面对面的寒暄。曾有位大娘接过子女寄来的棉鞋，拉着他的手念叨：“东西是娃买的，可愿意进门跟我说说话的，是你啊。”
城市的跑腿，跑的是订单；乡村的跑腿，跑的是乡愁。
普通跑腿只求货物交到手上，而他，要把远方儿女的孝心一并递到老人手中。
平日里，马高杰惦记各家老人，老人们也打心底疼这个小伙子。路过院墙，总会塞给他一把自家院摘的桃子、黄瓜，做好了饭也总招呼他留下来吃口热饭。
有人问马高杰天天跑遍各村累不累，他笑着说：“累是真累，但这份双向的热乎劲儿，什么都抵不上。”
游子的孝心隔着千山万水，是他把牵挂、细心与体面送到老人跟前。
所谓圆满未必是儿女日夜守在身旁，远隔千里仍有人替你惦念家里，一来一往，皆是人情，便是人间最好的慰藉。
更多精彩内容，敬请收看CCTV?3每周一19:30播出的《开门大吉》。
（据央视文艺微信公众号）