“李大钊以前就在这儿上学！”夏日清晨，外院附中地铁站外，老居民张顺操着一口纯正的天津话，自豪地介绍着坐落在家门口志成路辅路上的北洋法政学堂，“我们管它叫老党校，以前校门前有一座窄木头桥，叫法政桥，过河都走那儿，附近老人都知道。”
顺着修缮一新的南口西路，向志成路辅路方向前行，不远处，北洋法政学堂李大钊天津求学遗址就矗立在武警家属院内。学堂前的木桥早已消逝在历史中，但学堂还在，课铃声还在，这条百年求学路，还在。
半块残匾的证明
清晨，北洋法政学堂内已有不少参观者聚集在大厅，铁东路街组织的庆“八一”辖区退役老军人参观活动正在进行，前来参观的年轻游客宋昕嵘很快加入了他们的队伍。
“北洋法政学堂是中国近代第一所全日制法政专门学校。”讲解员指着一块留存半个“洋”字和一个完整的“法”字的当年北洋法政学堂的历史残匾说，“这是上世纪90年代，改建武警家属院时挖掘出来的，重约500斤，这块分量十足的石匾，证明我们脚下就是当年北洋法政学堂的遗址。”看着这块匾，宋昕嵘拿起手机，左拍右拍。
“1907年，李大钊看到《大公报》上的招生广告，决定走出家乡来天津投考，而后，在这里一呆就是6年。”随着讲解员的脚步，一行人又来到石匾旁的展柜，两本泛黄的讲义复制件躺在暖光里。在讲义内页空白处，可以看到密密麻麻的中文、日文、英文，字迹工整而密集——那是李大钊在校期间对讲义进行的批注。透过这些批注，一个年轻人如饥似渴吸收知识的痕迹仿若就在眼前。6年里，他不仅学习知识，还在这里第一次参加政治活动，第一次接触社会主义思想启蒙，第一次把“救国”从念头变成了行动。
站在他的位置“打卡”
展厅深处，几根木柱被单独展出，木头上雕刻的四瓣花纹理清晰可辨——这是学堂里的镇馆之宝。
“2024年在修缮北洋法政学堂期间，工人在墙体夹层中意外发现了它们。”讲解员指向木柱，众人抬头观望。“经比对，木柱雕花的纹理与李大钊毕业合影中身后的廊柱完全一致”，展馆则以这几根廊柱和照片为背景，复原了当年的场景。
讲解员话音刚落，有人抬头细看木雕图案，有人小心翼翼地摸了摸。28岁的宋昕嵘则早已站在柱子前，举起手机。“我从小就听李大钊的事迹，听说他的求学地在天津，特别欣喜，专程过来参观。”宋昕嵘边说边按下快门，“站在他同样的位置，看他当年看过的柱子，感觉就像回到了那个年代。”
众人已随讲解员走向下一个展柜，宋昕嵘还在廊柱前“打卡”。而此刻，“打卡”这个词，在这里有了不一样的重量——同样的位置、同一批柱子，相隔百年，快门按下的瞬间，那个青年仿佛从未走远。
“这就是我的家”
据介绍，北洋法政学堂在鼎盛时期占地面积400余亩，2024年修缮前，整片遗址仅余半座残破的礼堂，墙体开裂，木桁架蒙尘。经过抢救性修缮，礼堂重获新生，但头顶斑驳的木质桁架、雕花柱子，这些老伙计都还在，在此工作、生活50年的老居民徐新旺打心眼儿里高兴。
“我是1976年参军入伍来的天津，新兵连就在这儿训练。”徐新旺指着宋昕嵘拍照的廊柱，回忆起当兵时的情景，“我们来之前，这里曾是天津有名的老党校，现在的建筑就是老党校的礼堂。这些柱子以前就在一座老木楼里，那个走廊很长很长，很大一片”。徐新旺抬手指着二楼大小、高低不一的孔洞说，“你看墙上那几个方孔。礼堂曾被改成电影放映室，我们那会儿就在这儿看电影、开大会。”
略微停顿后，他想起一件有意思的事：“以前，礼堂后面有一块空地，也叫篮球场。那有一棵造型独特的大歪脖柳树，听老辈人讲，那是李大钊跟学生们探讨救国之路的地方。”因为这个“传说”，徐新旺感到十分振奋，工作、训练更有劲了。
1999年提干后，他就住在礼堂后面的武警家属院，再没搬走。“礼堂这两年重新修缮，变得特别漂亮，我们看着也高兴，这儿就是我的家。”他开心地对比着礼堂新旧照片说，“小区最近几年也在改造，更加干净整洁，交通也越来越方便，慕名而来的人多了，小区变得更热闹了。”
“六觉连珠”从此开始
这座徐新旺牵挂了大半辈子的老礼堂，在河北区的文化版图上也有着独特的位置。作为“六觉连珠”（觉醒、觉悟、觉世、觉民到决战、决胜）的第一站，北洋法政学堂被誉为“觉醒之路”。
铁东路街道办事处副主任孙雪静告诉记者，场馆目前的运营重点是与党校、高校联动，开发特色党课和实践教学基地。“市委党校的老师在这儿进行专题授课，把李大钊精神提炼成三个词——看得远、聚得齐、扛得住，听课的学员对此评价很高。”她说，“精神要跟实际结合，才有生命力。”
目前场馆已入选天津市“大思政课”实践教学基地，与天津大学、天津师范大学等高校签订了实践共建协议，还培育了“法政新声”志愿宣讲团和“守常星火”青少年志愿宣讲团。孙雪静说，街道对学堂的定位很明确：“希望它成为河北区乃至天津市、全国的红色文化地标，并与周边红色场馆联动，支撑起街区红色文化特色。”
如今，在北洋法政学堂遗址旁，步行5分钟，就是天津外国语大学附属外国语学校，这座老牌名校延续着这片街区的教育文脉。不远处，新建的九年一贯制觉悟学校也将迎来第一批新生。这里的上下课铃声，响了一百多年。
参观结束，居民们三三两两往外走。宋昕嵘也准备离开，她打开手机地图，回程还是坐6号线。百年前，李大钊和同学们每天走过法政桥，去听课、去探求一个风雨飘摇的国家该往哪里走；百年后，取而代之的是地铁6号线从新开河的河床下穿行而过，载来一批又一批学生和慕名而来的参观者。
从法政桥到地铁6号线，从老学堂到新学校——这条路变了很多次，但路的方向，从来没变过。
记者 郑宝丽 摄影 记者 曹彤