语言是活的，而且总是在变化。然而有一个例外：冰岛语。
冰岛语的历史可以追溯到9世纪，当时岛上的定居者讲的是古诺尔斯语。在12世纪和13世纪，一名冰岛作者创作出了被称为“萨迦”的宏伟散文叙事作品。这部杰作是用冰岛的白话文写成的。令人惊奇的是，当今的冰岛人仍然能阅读这些故事，而且不是“解码”式的阅读，是真正享受式的阅读。如同我们阅读19世纪狄更斯、特罗洛普或勃朗特姐妹的小说，虽然有些词汇和短语略有古怪，却能轻松理解。
当然，为了跟上时代的步伐，冰岛语也扩展了词汇量，发音也确实发生了一些变化。然而，冰岛语在过去的800年内，甚至1100年内，保持了惊人的稳定。
粗扫一眼地图，也能看出这种停滞的一个原因：冰岛极其孤立于其他人口中心。冰岛距离欧洲大陆大约有1000千米，而作为冰岛几个世纪以来最大的殖民宗主国和通向世界门户的丹麦，与冰岛的距离是这个数值的两倍。直到19世纪，大多数冰岛人一生都不会遇到外语。
这不能解释全部，因为语言即使没有外界影响也容易发生变化。要阻止变化，需要特殊条件。社会语言学家认为，尤其需要满足的是，任何说话者所认识的多数人彼此也认识，这样就能维持语言规范的共识。19世纪前，不到5万人口的冰岛社会可能足够小，允许这种紧密联系的网络存在。再看一眼地图，可能就会有人反对这一假设：冰岛人口稀少，旅行困难，山峦重重，河流湍急。
然而，历史学家认为，尽管有这些障碍，冰岛精英阶层的往来和交流比想象中频繁得多：地方领导人会参加每年的国家会议，富裕的家庭在他们的多处庄园间旅行，精英子女就读于仅有的两所学校，牧师被派往远离出生地和此前所在教区的地区。此外，偶尔的火山爆发迫使数百甚至数千人迁移到不同地区。这些接触可能使语言保持稳定，以至于方言几乎不存在。
一些语言学家认为，语言变化的主要来源是年轻人聚在一起，他们迫切希望与老一辈不同，于是创造自己的说话方式，从而改变当地语言。然而，在冰岛，大多数年轻人没有机会推动这一过程，因为他们生活在分散的农场，不便于步行访问彼此。除了兄弟姐妹和堂兄妹，年轻人没有其他人可以一起玩。在该国的两所学校，情况会有所不同，但回到家中时，这个精英少数群体一旦透露出一点学校的俚语，就会被纠正。
单语环境中的孤立、强大的社交网络以及可能缺乏的青年文化，这些因素是冰岛语几个世纪以来保持稳定的主要原因。当然，这个国家早已改变。更好的交通、便捷的通信和城市化在过去一百年左右改变了冰岛。然而，萨迦仍然可读。为什么会这样？为什么冰岛人能够违背语言变化的常规过程？
抗争是答案的一部分。当民族主义意识形态在19世纪中期传到欧洲这个偏远角落时，冰岛人立刻知道是什么让他们成为一个民族：他们独特而未受污染的语言。在长达一个世纪的独立斗争中，领导人总是可以依靠语言来争取支持。这种普遍的态度后来被总结为“土地、人民与语言，三位一体，真实合一”。
由于语言的纯洁性和稳定性在这个新兴国家的自我认同中占据着如此重要的位置，一项紧迫的任务摆在面前：确保冰岛语既保持纯洁和稳定，同时也要在现代生活的各个方面为其使用者服务。严格遵循萨迦的语言创造新词，通过语法的规范化使得旧的文学作品比以前更容易理解。义务教育帮助在全国传播新词汇和语法，从而进一步抹平了原本就很少的方言差异。
此外，语言的稳定性确保了未来几代人能够轻松接触这个国家所有的文学作品，无论新旧。要知道，文学在冰岛很重要，该国人均出版的新书数量比任何其他国家都多。
（摘自《欧洲语言的故事》 【荷】加斯顿·多伦著 上海教育出版社出版）