在老年门诊的这些年，我遇到过形形色色的老人，让我印象最深的是因睡不着觉频频就诊的周伯伯。
清晨，诊室刚开门，他就推门进来，精神十分萎靡。“医生，我快一个月没睡好了。”他说着，掏出几瓶药，“这些都是别人推荐的安眠药，您看哪个更好用？”
我看了一眼，其中既有处方药，也有来历不明的“助眠保健品”。我在问诊中得知，他一个人生活，老伴几年前去世，孩子在外地工作。夜深人静时，他常听到楼道的风声，心慌、失眠接踵而至，就一颗接一颗地吃药。我告诉他：“您身体没有大问题，您缺的不是药，而是安全感。”很多老人的失眠，其实源自孤独与焦虑。当白天没有目标、晚上又担心身体，恶性循环就开始了。于是，我帮他调整了用药，并建议他去社区活动中心看看。
两周后，他再次来到门诊，说自己去了社区合唱团，虽然起初只是听别人唱，但看到那些同龄人有说有笑，心情慢慢放松下来，睡眠也有改善。我点头笑道：“这说明，您的生活重新开始有节奏了。”
一个月后，他又来了，这次脸上洋溢着笑容。他说：“我现在白天去帮着组织活动，唱完歌就困得不行，晚上能睡6个小时。”我笑道：“这才是真正的‘天然安眠药’。”他说，自己在活动中心结识了几位新朋友，大家一起唱歌、晒太阳、聊天。“以前一整天不出门，现在一天不见人就难受。”他的笑容让我感到，康复有时并不来自药物，而是来自被需要的感觉。
几个月后，周伯伯成了社区的“睡眠互助组”骨干。他带着几位老友到养老院演出，还给别人分享经验：“别怕睡不着，先让生活亮起来，夜才会安静。”他告诉我，自己现在最大的心愿就是把经验讲给更多老人听。“老了也能帮别人，这感觉真好。”
老人失眠，往往是身体节律与情感支撑同时失衡的信号。要想睡得安稳，就要让生活重新充满连接。当老人感到孤单时，请走出家门。有人说话的地方，就是心安之处。家人也应给予更多关怀，一通电话、一顿饭，或许比药物更能抚平焦虑。
本版所载验方，不能代替医生诊疗，使用时应经医生指导。