昨天是腊月初一，正值2026年首场寒潮，手伸出去3秒钟就冻得发麻，赶紧得缩回来。刚从静海区津美家园小区五楼下到一楼的东北汉子贾万强，后脖梗子却捂得全是汗，摘了头盔一摸，手心都湿了。他用手抹了一把，转身就跨上电动车，接着送下一单。昨天，记者跟随美团外卖大邱庄站36岁的外卖员贾万强，体验了他寒冬里送餐的辛苦。
早上9点，站里开早会。站长韩宝忠叮嘱：“今天特别冷还刮风，大伙路上都慢点，安全第一。”据介绍，这个站点有92个人，算是个大站。散会后，贾万强边收拾装备边跟记者唠嗑，他上白班，比早班、晚班的队友们能舒服点。他的行头挺全乎：头盔、护脖、棉鞋一样不少，里面穿了保暖内衣，外面套着带绒的冲锋衣，下身有绒裤加防风裤，裹得严严实实的。一米七五的个头儿，体重约100公斤，36岁的他，是个壮实的“东北汉子”。
第一单是从伟业快餐送到科技大道门口的源泰四厂，顾客让把餐挂在小门上就行。这趟道儿4公里左右，贾万强说自己一公里骑一分半，7分钟准到。路上他骑得不算太快，就图个稳当。到地方时，顾客已经在门口等着了，贾万强顺手把餐递了过去。
车把一转头，新订单就来了——津美家园的两个订单。这小区是老楼，六层没电梯，两个订单一个在四楼、一个在五楼。记者跟随贾万强上楼，他拎着两个餐袋，噔噔噔往上跑，别看体重大，爬楼一点儿也不费劲。等送完下来，他却放慢了步伐，跟记者念叨着，“冬天衣服穿得笨重，再加上自己的体重，下楼可比上楼费劲多了。”
中午是送餐的高峰，两个多小时里，贾万强一直忙着赶路，根本顾不上歇口气。等把手里的订单都送完，已经1点多了，他才回家吃饭。一进门，爱人就端上一碗热乎的豆腐汤说：“快趁热喝，多喝几口。”贾万强呼噜噜喝了两大口，接着跟记者唠：“送餐的时候不觉得累，这一坐下来就感觉到累了，这口汤下肚，浑身的疲劳和凉意全消了，太得劲了！我每天要送40多单，不算多但也不轻松，不管是爬楼还是坐电梯，一天算下来差不多得跑两百多层楼，腿都遛酸了。”贾万强的爱人是四川人，早中晚都爱做汤，菠菜汤、豆腐汤换着花样来，顿顿都离不了。
吃完饭没多会儿，下午两点一过，贾万强就出发接着送单。他说，比起市里，大邱庄这边的配送工作能轻松点，好多订单都是回到镇里才派，不用着急忙慌地赶路，而且道路也挺平整，“大邱庄的马路修得特别好，很少有坑坑洼洼的地方。”
晚上7点40分，贾万强送完了最后一单，电动车筐里的餐箱空了，他拖着疲惫的身躯往家骑。这位36岁的东北汉子是黑龙江北安市人，2019年，带着爱人来到了大邱庄，算下来在天津已经待了六年，儿子明年也该上小学了。贾万强说：“外卖员赚的就是辛苦钱，天冷点儿、累点儿都不算啥，因为这是自己选的路。每天能跟家人在一起，热汤热饭吃着，就挺开心的。” 记者 穆德旺 文/摄